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La chasse à l'homme 



ACTE PREMIER 

Un salon très élégamment et confortablement meublé dans 
Tappartement qu'habitent les Friolley à Paris, avenue des 
Champs-Elysées. Meubles anciens, vieilles tapisseries, 
objets de luxe et de goût. — Au lever du rideau Suzanne. 
Friolley, un petit plumeau à la main, est en train d'épous- 
seter des Chine de la famille bleue dans une vitrine. — Il 
est environ quatre heures de l'après-midi par une belle 
journée du mois de Juin dernier. — Entre Gaston Friolley 
avec un petit portefeuille sous Je bras. 



SCÈNE PREMIÈRE 



FRIOLLEY, SUZANNE 

FRIOLLEY 

Bonjour, ma chère femme; tu fais ton ménage 
à cette heure-ci ? 



1 
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SUZANNE 

Il le faut bien, puisque nous n'avons pas de 
femme de chambre... d'ailleurs, j'en aurais une, 
je ne lui confierais pas des objets aussi précieux. 

FRIOLLEY 

Alors de quoi te plains-tu? 

SUZANNE 

Des Chine qui viennent de... de.... 

FBIOLLEY 

De Chine. 

SUZANNE 

De ma mère. 

FRIOLLEY 

Ça n'empêche pas... Figure-toi que j'ai encore 
été suivi en venant ici : une petite femme très 
jolie, ma foi! Elle avait une jupe si courte qu'on 
voyait sa gorge et un corsage si ouvert qu'on 
voyait ses jambes. 

SUZANNE 

Les femmes suivent donc les hommes mainte- 
nant. 
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FRIOLLEY 

Il le faut bien : il n'y a plus beaucoup d^hommes. 

, SUZANNE 

Dis donc, c'est dangereux, prends garde au 

démon de midi. 

> 

FRIOLLEY 

Tu n'as rien à craindre pour moi, ma chérie, du 
démon de midi... et même de Midinette. 

SUZANNE 

Tu es à rage où les hommes font volontiers de 
la jeune personne. 

FRIOLLEY 

Pourquoi dis-tu ça, ma chérie, puisque je t'aime, 
tu le sais bien. Va, la jeune personne qui me 
rendra fou n'est pas encore fendue, comme disait 
mon oncle l'académicien. 

SUZANNE (lui montrant un petit personnage). 

Tiens, voilà un petit dieu qui coûterait à pré- 
sent au. moins cinq mille francs. C'est Li-Taï-Pé, 
le dieu de la joie. Je ne peux pas le regarder sans 
rire... tu sais combien on m'en offre de ma col- 
lection... soixante mille. (Elle laisse tomber le dieu.) 
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Mort du dieu, (il ramasse les morceaux.) Je sais faire 
ça aussi. Eh bien! elle ne vaut plus que cin- 
quante-cinq mille francs, ta . collection. Pauvre 
vieux, dire que tu as échappé aux berthas, aux 
gothas, et tu meurs sans gloire huit mois après 
l'armistice ! 



Je t'en prie, Gaston, ne plaisante pas... je suis 
assez contrariée. Si tu crois que c'est amusant de 
ne pas avoir de femme de chambre. 

FRIOI.LEY 

Ça n'a pas le moindre rapport, puisque si tu en 
avais une, tu ne lui conQerais pas des objets aussi 
précieux... lu viens de le dire à l'instant. 



Si, ça a du rapport, parce que je suis dans un 
état d'énervement dont tu ne peux pas te faire 
une idée. 

FniOLLEÏ 

Oh! si, je le vois bien. 
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SUZANNE 

Voilà, un mois que je cherche une femme de 
chambre; ma vie est empoisonnée, et je ne suis 
pas la seule dans ce cas-là. Toutes mes amies 
sont logées à la même enseigne : Mme Saupiquet 
est devenue folle; Mme Meneghel s'est suicidée! 

FRIOLLEY 

Oh! oh! oh! 

SUZANNE 

Pour njoi, je n'ai plus la tête h ce que je fais; 
je ne sais plus comment je vis... c'est qu'il n'y a 
pas à dire, on n'en trouve pas, il n'y en a pas. 
Où sont-elles toutes ces filles-là? La guerre est 
finie, pourtant; elles ne font plus d'obus dans les 
usines. 

FRIOLLEY 

Elles font des Américains dans la rue. 

(Cependant Friolley et sa femme ont ramassé soigneusement les 
morceaux du petit dieu que Suzanne a mis rians un papier de soie 
puis elle a sonné Prosper qui vient d'entrer.) 

PROSPER 

Madame a sonné? 



/• 
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SUZANNE 

Oui, Prosper... emportez ça et mettez tous ces 
morceaux soigneusement dans une petite botte. 

PHOSPER 

Oh! madame, quel malheur... qui est-ce? 

SUZANNE 

C'est Li-Taï-Pé. 

/ PROSPEB 

Li-Taï-Pé ! 

SUZANNE 

G*estbon! c'est bon... ne pleurez pas.... 

(Prosper est sorti.) 

C'est vrai, il m'agace. 

FRIOLLEY 

OÙ sont donc les enfants ? 

SUZANNE 

Ils sont au mariage de Jacqueline Brécourt, une 
amie d'Odette. 
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FRIOLLEY 

Et tu n'as pas accompagné tes filles? Ça t'aurait 
distrait. 

SUZANNE 

S'il fallait assister à tous les mariages, ce serait 
bien fatigant; il y en a tous les jours... on se 
marie beaucoup. 

FRIOLLEY 

Tant mieux, tant mieux! Excellent pour la repo- 
pulation. 

SUZANNE 

Et puis, je ne connais pas du tout ces Brocourt. 
Jacqueline est une amie personnelle d'Odette, 
comme elle dit. Maintenant, ces petites filles ont 
leurs relations à elles, leurs connaissances que 
les parents ne connaissent pas. 

FRIOLLEY 

Je voudrais bien qu'Odette se 'mariât. 

SUZANNE 

Je ne pense qu'à ça... Françoise aussi désirerait 
se remarier. 
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FRIOLLEY 

Il faut que nos filles se dépêchent si elles 
veulent encore avoir une dot. 

SUZANNE 

Gomment cela? 

FRIOLLEY 

Nous avons donné trois cent mille francs à 
Françoise, nous en donnerons autant à sa sœur; 
mais, au train dont vont les choses, dans quatre 
ou cinq ans, trois cent mille francs ne feront pas 
cinquante mille francs d'avant la guerre. 

SUZANNE 

Sans doute la dot n'est pas considérable ; mais 
plus tard, après nous, elles auront une assez jolie 
fortune. 

FRIOLLEY 

Pour cela, il ne faudrait pas beaucoup de krachs 
comme celui que je viens d'apprendre... je sors 
de chez mon banquier qui m'a remis ceci (il tire 

une liasse de son petit portefeuille) : deux cents actions des 

Chemins de fer de Sao-Pedro. 
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SUZANNE 

De Sao-Pedro? 

FRIOLLEY 

Oui, c*est une petite République de T Amérique 
du Sud; mais ça pourrait éti'e une petite Répu- 
blique de la lune, ce serait absolument le même 
prix; deux: cents actions que j'avais payées cinq 
cents francs et qui valent exactement zéro. 

SUZANNE 

Tu n'avais donc pas pris tes renseignements? 

FRIOLLEY 

Voyons! je ne suis pas un enfant; ils étaient 
excellents, les renseignements : une affaire su- 
perbe, inouïe; un petit État tout neuf, d^ne 
richesse minière incomparable ; des villes qui n'en 
finissaient pas de s'étendre, toujours vers l'ouest 
naturellement; un port magnifique, dernier 
bateau, avec tout le confort moderne et des 
bateaux qui partaient tout seuls et tellement 
chargés de matières précieuses qu'ils étaient 
obligés de couler en route. Cher petit Etat, il te 
manquait des chemins de fer, tu les as eus. 
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SUZANNE 

Et ils t'ont eu... C'est égal, cent mille francs, 

ce n'est pas drôle. 

/ 

FBIOLLEY 

Non, ce n'est pas drôle. Mais je me console en 
regardant la gravure ^ui est charmante. Vois : un 
jeune homme, un ingénieur étale des plans devant 
une femme superbe. 

SUZANNE 

Qui est-ce, la bonne femme? 

FRIOLLEY 

Ah ! tu n'as pas le s'ens des symboles : c'est la 
République de Sao-Pedro... du haut de son 
cheval, un conquistador les regarde en souriant 
avec finesse... il y a de quoi! (ii déclame :) 

Hs allaient conquérir le fabuleux métal 

Que Cipango mûrit dans ses mines lointaines. 

SUZANNE 

Il y a ça? 

FRIOLLEY 

• Non, il n'y a pas ça... enfin, n'en parlons plus. 
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Au revoir, au revoir, ou plutôt adieu. Mort de 
Tingénieur, mort du conquistador, mort de la 
République... de Sao-Pedro. 

SUZANNE 

Gomme tu prends ces choses légèrement! 

FRIOLLEY 

Je les prends comme on me les a données : 
que veux-tu? c'est la vie ou, plutôt, c'est la 
Bourse. Rien de plus moral, au fond, que la 
Bourse. Les bonnes actions y sont récompensées, 
on touche un dividende ; les mauvaises actions 
sont punies, on ne touche rien et même, quel- 
quefois, on perd tout. Et puis, c'est bien fait 
pour moi... ça m'apprendra à donner des che- 
mins de fer à la petite République de Sao-Pedro, 
au lieu de prêter de l'argent à mon pays. Enfin, 
ce qui est fait est fait; nous vivrons plus écono- 
miquement, voilà tout. 

SUZANNE ^ 

Plus économiquement ? Nous ne faisons . pas de 
folies. Suis-je trop dépensière? Je t'assure que je 
fais bien attention; mais tout est hors de prix. 
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L femme la plus raisonnable que je 
; il ne s'agit pas non plus de gratter 
iriture; mais nous pourrions prendre 
iment d'un loyer moins élevé. 

SUZANNE 

Qgt-cinq ans que nous habitons ici; 
appartement aux Champs-Elysées. Sans 
l'un déménagement, en ce moment-ci, 
js yeux de la tête. D'ailleurs, où irions- 
loyers ont augmenté dans des propor- 
istiques. A moins de nous loger d'une 
;uë dans des quartiers excentriques, 
pions pas une grande économie. Et puis 
les installations nouvelles. Tu sais ce 
proverbe arabe. 



SUZANNE 

la maison est finie, la mort entre. 
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FRIOLLEY 

Tu es gaie... après toi le Rire. Foin des proverbes 
arabes. 

SUZANNE 

Aimes-tu mieux un proverbe français : Démé- 
nager, c'est mourir un peu. 

FRIOLLEY 

Et mourir, c'est déménager beaucoup. Alors tu 
ne veux pas quitter ton appartement aux Champs- 
Elysées... je n'insiste pas... - tu es la femme la 
plus raisonnable que je connaisse... tu me donnes- 
là des raisons sérieuses, profondes. 

SUZANNE 

Tu te moques de moi ? 

FRIOLLEY 

Pas le moins du monde. Alors, nous pourrions 
peut-être renoncer à Tauto. 

SUZANNE 

Avec ces grèves continuelles des transports. 
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ifficile de s'en passer et, à la campagne, ' 



ardons l'appartement, gardons l'auto... 
privations. 

SUZANNE 

;e qui te fait rire ? 



m pensant aux projets de simplicité que 
pour après la guerre, à l'automne de 

SUZANNE 

ien loin! 



iplicito, tu n'avais que ce mot-là à la 
tu disais : après la guerre, la simplicité 
jur; tu voulais t'enivrer de simplicité, 
iertes amis de ta simplicité. 



irce que je croyais que tout le monde 
nple; mais puisqu'il n'en est rien, au 
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contraire, et qu'autour de nous, personne n*a rien 
changé à son train, je ne vois pas pourquoi je 
serais la seule. ..je n'ai pas de prétention à Tori- 
ginalité et je ne tiens pas à me faire remar- 
quer. 

FRIOLLEY 

Je n'ai plus qu'une chose à faire ; je vais me 
remettre à travailler. 

SUZANNE 

Ah! le temps est fini où un homme d'une 
intelligence moyenne et qui avait eu de la chance 
pouvait se reposer à cinquante ans. 

FRIOLLEY 

I 

Tu dis ça pour moi. 

SUZANNE 

Je parle en général. 



FRIOLLEY 

Mais tu as raison ; il faudra travailler beaucoup 
plus longtemps... ce n'est pas un mal. On m'a 
parlé d'une affaire de pétrole.... 
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SUZANNE 

Excellent... c'est Tavenir. le pétrole. Mais si tu 
te remets aux affaires, tu auras besoin de Tauto- 
mobile. 

FRIOLLEY 

Sans doute. 

SUZANNE 

Et d'un appartement convenable pour repré- 
senter et pour. recevoir. 

FRIOLLEY 

Pour recevoir et pour représenter; tu as mille 
fois raison; tu es la femme la plus raisonnable 
que je connaisse. Assez de privations et demeu- 
rons courbés sous le vent somptuaire qui secoue 
la cime de la bourgeoisie française. 

(Sur ces derniers mots, Françoise, Odette avec leur cousine Alite sont 
entrées.) 

Ah! voici les enfants! 

/ 
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SCÈNE II 



FRIOLLEY, SUZANNE, FRANÇOISE, ;ODETTE, 

ALICE. 

SUZANNE 

Ehl bien, mesdemoiselles, vous ôtes-vous bien 
amusées ? 

ODETTE 

Tu as eu tort de ne pas venir, maman; c'était 
tout à fait bien; il y avait un monde fou. 

FRIOLLEY 

Pléonasme, attendu que le monde est fou. 

V 

SUZANNE 

Qu'avez-vous fait de Roger ? 

ODETTE 

Qu'as-tu fait de ton frère? Roger, il nous suit. 
Nous sommes revenues dans Tauto de Madame de 
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Baguesauve qui a eu l'obligeance de nous ramener 
mpossible de trouver un taxfet comme nou^ 
s déjà sept dans la voiture, Roger revient 
ses pieds. 

SUZANNE 

)rs, racontez, c'était beau ce mariage? 

FRANÇOISE 

perbe ! 

FRIOLLKY 

juelle église ? 

ODETTE 

Madelon... à la Madeleine. 

SUZANNE 



.man,je ne l'ai pas fait exprés, je t'assure... 
ivait seize demoiselles d'honneur, toutes plus 
3 les unes que les autres et les garçons d'hon- 
étaient tous des aviateurs... enfin c'était 
ce qa'il y a de plus chic 
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FBANCOISE 

Après la messe, il y a eu chez les Brocourt im 
lunch magnifique auquel j'ai dit deux mots. 

ODETTE 

Oh! oui, ce n'est pas pour te le reprocher, mais 
ce que tu as pu en cacher. 

FRANÇOISE 

J'avais une faim! 

SUZANNE 

En cacher ! tu as des expressions . 

ODETTE 

Ne t'en fais pas, maman. 

FRANÇOISE 

Il y avait sur la table pour trois mille francs 
de fleurs, au moins. 

FRIOLLEY 

Bravo! assez de privations. 

SUZANNE 

Gomment était la mariée ? 
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ODBTTE 

Délicieuse. 

SUZANNE 

Et le marié ? 

OD£TTB 

Bien... distingué; ils formaient un joli couple., 
d'ailleurs c'est un mariage d'amour! 

FRIOLLEY 

Hélas! pourquoi faut-il le signaler? Tous les 
mariages ne devraient-ils pas être d'amour? 

ODETTE 

Enfin Jacqueline fait le mariage rêvé : elle 
épouse celui qu'elle a sauvé. 

SUZANNE 

Jacqueline a sauvé son mari ? 

ODETTE 

Oui, je vais t'expliquer... pendant la guerre 
plus d'une jeune fille aimait un jeune homme qu 
était au front. Alors elle pehsait à lui, elle lui! 
écrivait tous les jours. Par la force de son amour, 
par l'ardeur de sa pensée, elle voulait le protéger, 
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le sauver. Alors, quand le jeune homme est 
revenu, il a épousé la jeune fille. C'est ainsi que 
Jacqueline s'est mariée, tu comprends? 

FRIOLLEY 

C'est charmant ce que tu nous racontes là; mais 
ça gagnerait à être dit d'une façon moins brusque. 

SUZANNE 

C'est \une façon de parler qu'ont maintenant 
beaucoup de jeunes filles. Presque toutes les 
amies d'Odette ont ce débit rapide. 

FRIOLLEY 

Pourquoi parles-tu si vite, mon enfant? 

ODETTE 

C'est pour en dire davantage, mon père. Les 
jeunes filles d'à-présent ont beaucoup de choses 
à dire. Nos ^mères parlaient peu et nos grands' 
mères se taisaient. Alors nous les vengeons, nous 
rattrapons le temps perdu, nous sommes en 
pleine élocutîon. Enfin toutes mes amies se 
marient et, moi, je vieillis dans le célibat. 

fuiolley 
Tu n'es pas encore très vieille. 



(. 
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SUZANNE 



Et puis, si tu ne te maries pas, c'est que tu es très 
difficile, tu ne trouves personne à ton goût. 



Oui, mais à partir d'aujourd'iiui, je suis bien 
décidée à trouver tous les Jeunes gens à mon 
goût, pourvu qu'ils soient riches et amus^ts. 

SUZANNE 

Sois tranquille, nous te marierons. 



Oh! je me marierai bien toute seule... laisse- 
moi faire, maman, et surtout ne t'en mêle pas. 



ODETTE 

s pas très bien réussi avec ma sœui 

FRANÇOISE (qui causait avec Alice). 

ze qu'elle a fait, Françoise? 
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ODETTE 

Elle a épousé Thomme que lui p-vaient choisi 
ses bons parents : elle a été malheureuse comme 
les pierres, est-ce vrai, ma chérie ? 

FRANÇOISE 

* 
Oui, ma chérie. 

ODETTE 

Et, maintenant, elle est divorcée. Alors, maman, 
je t'en prie, ne te mêle pas de mon mariage : 
avec tes idées, tu ferais tout rater. 

SUZANNE 

Mes idées, mes idées, ne dirait-on pas qu'elles 
datent de Louis-Philippe, mes idées. 

ODETTE 

Oh! Louis-Philippe, maman, tout de suite les 
gros mots. Non, je veux dire que tu as des idées 
d'avant la guerre. Alors ça te recule dans la nuit 
des temps, moralement s'entend, car, physique- 
ment, tu es épatante. 

SUZANNE 

Je te remercie. 11 est certain que lorsque j'étais 
jeune fille, je n'étais pas aussi avancée que toi. 



30 LA CHASSE A L'HOMME. 

ODETTE 

Voilà encore une expression qui retarde : 
avancée! £tça m'avancerait bien d'être avancée. 
Non, je né suis pas avancée, seulement je suis 
dans le courant, je regarde vers l'avenir, et je 
mets les voiles. Il ne s'agit plus pour les jeunes 
filles de marcher au pas de Toie blanche. Songe 
donc, maman, combien le mariage est difficile 
pour nous. 

ALICE 

Avant la guerre il y avait déjà deux cent mille 
femmes de plus que d'hommes et, maintenant, il 
y en a deux millions, ce qui fait, entre vingt et 
quarante ans, deux femmes pour un homme. 

ODETTE 

Telle est la proportion. Alors, c'est entre les 
jeunes filles qui veulent se marier une lutte sans 
merci, sans quartier. Gomme elles sont les plus 
nombreuses, elles sont obligées de se débrouiller. 
Elles doivent êtres instruites, averties et même 
faire les premiers pas. 

FRIOLLEY 

A condition que ce ne soit pas des enjambées. 
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FRANGOISB 

Les jeunes gens aiment autant ça, d'ailleurs. 

SUZANNE 

Aimeat-ils autant^ça? 

FRANÇOISE 

Oui, j'ai remarqué; ceux qui se sont battus 
surtout : ils sont d'une timidité ! 

ODETTE 

Enfin, maman, songe à la concurrence que 
nous font les veuves qui veulent se remarier, les 
divorcées comme ma sœur qui en meurent d'en- 
vie... sans compter l'armée innombrable des 
poules, n'ayons pas peur des mots. Alors, c'est 
la lutte au couteau : l'amie souffle son fiancé à 
l'amie, la scButle dispute à la sœur... 

SUZANNE 

ïu vas un peu loin. 

ODETTE 

Nous sommes con\;^nues, Françoise et moi, si 
le même homme nous plaisait, d'agir chacune 
pour son compte, n'est-ce pas, ma chérie? 



^j 
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FRANÇOISE 

Mais oui, ma chérie. 

ODETTE 

Pourtant, nous nous aimons tendrement, Fran- 
çoise et moi; mais, dans la chasse à Thomme, 
chacune pour soi, n'est-ce pas, mon trésor? 

FRANÇOISE 

Oh! oui, mon trésor. 

ODETTE 

Par exemple on agirait loyalement,., on se 
préviendrait, on se tiendrait au courant, n'est-ce 
pas, mon loup? . 

FRANÇOISE 

Oui, mon chat... ce serait charmant. 

ODETTE 

On ne ferait pas comme Marie-Thérèse Lunot 
et Elisabeth Alarou, deux amies d'enfance pour- 
tant. 

FRIOLLEY 

Qu'est-ce qu'elles ont donc fait ? 
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ODETTfi 

Ok! elles n'ont pas été chic... elles ont agi 
sournoisement : elles aimaient le même type... 
lui était très embarrassé, elle ^ont jolies toutes 
djûux... 

FRIOLLEY 

11 aurait fallu qu'il pût les épouser toutes les 
deux... s*il y a en France deux femmes pour ua 
homme, la bigamie est la seule solution. 

SUZàNNB 

Qu'entends-je? 

ODETTE 

Chacune lui disait : Si vous ne m'épousez pas, 
je mourrai. 

FRIOLLKY 

Alors quVt-ilfait? 

ODETTE 

Il est parti. 

' FRIOLLEY 

Alors elles sont mortes. 
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ODETTE 

Non, il y en a une seulement qui est tombée 
malade. Alors il est revenu. 

FRIOLLEY 

Et il l'a épousée? 

ODETTE 

Non, il a épousé l'autre, parce qu'il a pensé (jue 
celle qui était tombée malade... 

FRIOLLEY 

N'avait pas de santé. 

ODETTE 

Non, mais qu'elle l'aimerait trop et serait bien 
ennuyeuse. 

SUZANNE 

On n'aime jamais trop quand on aime. 

FRANÇOISE 

C'est qu'ils ne veulent pas qu'on les ennuie, 
ces Messieurs... Il y en a qui posent d'avance 
leurs conditions. 



E3 
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ODETTE 

Ils vont même un peu fort... ils vous demandent 
quelquefois des choses... enfin des choses pas 
ordinaires. 

SUZANNE 

Mon Dieu! que va-t-elle encore nous dire? 

ODETTE 

Nous en connaissons un qui a déclaré à sa 
fiancée qu'il prendrait deux mois de congé* par 
an. 

SUZANNE 

Comment, deux mois de congé ! 

FRANÇOISE 

Oui, deux mois de vacances, de liberté, pendant 
lesquels il s'en irait tout seul, où bon lui sem- 
blerait, sans que sa femme s'avisât de le rejoindre 
ni même de lui écrire. 

SUZANNE 

C'est insensé.,, c'est inouï... ce n'est pas pos- 
sible, voyons, ce n'est pas vrai. 
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ODKTTK 
a, je t'assure que c'est vrai. 

PRANÇOtSE 

ui, c'est l'absolue vérité. Tu n'en reviens 
li qui pleurais toutes les larmes de ton 
ans les premiers temps de votre mariage, 
)apa t'abandonnait de temps en temps 
irs pour aller à la chasse. 



FRANÇOISE 

us l'as dit toi-même. 

ODETTE 

historique! 

SUZAJ«NE 

mois de congé. ..j'espère bien que lajeune 
ifusé. 

ODETTE 

elle a peut-être eu tort. 

SUZANNE 

sais pas ce que tu dis, mon enfant... 
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ODETTE 

Ça peut se défendre. 

SUZANNE 

« 

Si ton père m'avait fait une proposition sem- 
blable, quand il était fiancé, il aurait été bien 
reçu ! 

ODETTE 

Il n*y avait pas, dans ce temjps-là, un homme 
pour deux femmes. 

FRÏOLLEY 

Tandis que maintenant c'est la loi d'airain de 
Toflfre et de la demande et comme il y a pénurie 
de jeunes gens, ils font leurs conditions, comme 
les chauffeurs de taxi < 

SUZANNE 

Deux mois de congé ! 

ALICE 

Ma tante ne peut pas se faire à cette idée-là. 

SUZANNE 

Ça ne te révolte pas, toi, Alice? t 
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ALICE 

i, ma tante, tu sais, ça m'est égal... 
n'ai pas l'intentioa de me marier. 

ODETTE 

me concurrente de moins. 

SUZANNE 

OÙ ton cœur parlera. 

ALICE 

irlera pas... 

FRANÇOISE 

lusine se vante d'avoir tué sa sensîbi- 

ALICE 

en vante pas. 1 

SUZANNE ' 

irait pas de quoi. 



Eige, tel qu'il est généralement combiné, 
; ses manigances, pour concilier le coeur 
ae, la situation et le sentiment, le ma- 
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riage ne me dit rien. Moi, je veux étudier, voyager, 
j'ai besoin d'être libre ! 

PRIOLLEY , 

C'est un autre numéro, celle-là... c'est l'iadé- 
pendante. ^ 

^^ ALICE 

Mais oui, mon oncle, indépendante. Ainsi je 
pars demain pour Buenos- Aires... personne n'a le 
droit de m'en empêcher. Si un jeune homme avait 
l'intention de n^'épouser, je lui demanderais douze 
mois de congé par an. 

(Sur ces derniers mois, Roger et Philippe sont entrés. Roger, très 
jeune lieutenant bleu). . 



SCÈNE m 

FRIOLLEY, SUZANNE, ODETTE, FRANÇOISE, 
ALICE, PHILIPPE, ROGER. 

ROGER 

Maman, je te présente mon ami Philippe Guer- 
san avec qui j'ai passé tout un hiver dans les Vos- 



■s. 
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ges et que j'ai retrouvé tout à l'heure à ce ma- 



Soyez le bienvenu, monsieur... Roger nous a 
souvent parlé de vous. y. 

ï / 

ROGER {présenlant). 

Mon père. 

PBIOLLET 

Monsieur, je suis enchanté de vous connaître. 

ROQER (conUauast lea préMDtations). 

Ma sœur, madame Françoise FrioUey. 

FRANÇOISE 

Je connais déjà monsieur: j'étais prés de lui au 
buffet; il m'a passé un verre d'orangeade... je 
vous remercie, monsieur. 

PHILIPPE 

Vous m'aviez déjà remercié, madame. 

RbGER 

lette. 
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ODETTE 

Je reconnais monsieur qui m'a passé, dans les 
mêmes circonstances, une coupe de Champagne. 

ROGER 

Et ma cousine Alice. 

AUGE 

Moi, monsieur, vous m'avez marché sur les 
pieds. 

PHILIPPE 

Je vous fais toutes mes excuses, mademoiselle. 

SUZANNE 

Mais asseyez-vous donc, monsieur. 

(On slnstalle). 
FRIOLLEY 

Alors, VOUS vous êtes retrouvés à ce mariage. 

ROGER 

Oui, ce vieux Philippe, je le croyais disparu... 
c'est qu'il en a eu des aventures : il m'a raconté 
tout ça... blessé assez grièvement au bois le Prêtre, 
a repris du service dans les automobiles ; fait pri- 
sonnier par les Boches, est parvenu à s'échapper 
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dans dos circonstances qui prouvent autant d'éner 
gie que de sang-froid. 

PHILIPPE 

Oh! je t'en prie. 

FRIOLLEY 

Vous avez été prisonnier... où étiez-vous ? 

PHILIPPE 

A Meiringen. 

FRANÇOISE 

Et vous vous êtes échappé... c'est admirable ! 

ODETTE 

Oh! monsieur, racontez-nous.... 

PHILIPPE 

Oh ! mademoiselle, ça n'a aucun intérêt. 

SUZANNE 

Je vous demande pardon. 

PHILIPPE 

Mais non, madame, je vous assure. Je ne vais 
pas vous ennuyer avec le récit de mon évasion 



i 
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qui serait très banal. Vons avez dû en lire cin- 
quante beaucoup plus beaux. 

ODETTE 

Quand on connaît les gens,, ce n*est pas la 
même chose... c'est toujours phis amusant. 

^ FRIOLLEY 

Plus émouvant, tu veux dire. 

ODETTE 

Oui, plus émouvant. 

FRIOLLEY ' 

D'ailleurs, monsieur, je comprends que vous ne 
teniez pas à parler de ces choses-là; c'est assez 
pour vous de les avoir vécues. 

PHILIPPE 

C'est vrai, j'aime mieux ne pas en parler, et 
même ne pas y penser. 

ROGER 

Et puis on remarque, à l'heure actuelle, que la 
guerre est un sujet de conversation qu'il faut 
éviter. 
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FRIOLLEY 

Le fait est que, dans certains milieux, il faut 
quelque courage pour en parler. 

AUCB 

Il fallait tout de même plus de courage pour la 
faire. 

SUZANNE 

Je ne sais pas vraiment comment sont faits les 
gens qui peuvent oublier qu'il y a eu la guerre. 
Car, enfin, à chaque instant, nous en voyons les 
conséquences: il suffit d'avoirbesoin d'une femme 
de chambre. 

PHILIPPE 

C'est certain. 

SUZANNE 

nomhrables les conséquences. 

PHILIPPE 



ous faire une impression singulière 
13 la vie civile. 
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PHILIPPE 

On s*y habitue plus vite qu'on ne Taurait cru 
et, au bout de très peu de temps, ça semble tout 

naturel... (se tournant vers Roger). Tu verraS. 

ROGEfi 

Oui, il parait. 

SUZANNE 

Et comment avez-vous trouvé Paris, monsieur? 

PHILIPPE 

Très à mon goût, madame... insouciant, gai, un 
peu fou, très curieux... une grande agitation dans 
une vague de paresse... je vais assez dans le 
inonde... j'y rencontre une société très élégante 
avec un nuage de bolchevisme, comme un nuage 
de lait dans une tasse de tbé... en somme un vol- 
can sur lequel on danse beaucoup. 

SUZANNE 

On danse même un peu trop. 

ODETTE 

Mais non, maman. 

SUZANXB 

Oh ! mes filles sont enragées. 
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FRANÇOISE 

Il faut penser, maman, que nous ne dansions 
plus depuis cinq ans. 

ODETTE 

Nous avions des fourmis dans les jambes. 

ROGER 

Heureuses fourmis ! 

PHILIPPE 

Pendant qu'on danse, on ne pense pas ; le cœur 
et Tesprit descendent dans les pieds, c'est char- 
mant/ 

ODETTE 

Vous dansez, monsieur? 

PHILIPPE 

Eperdument, mademoiselle. 

' FRANÇOISE 

Quel bonheur ! 

ODETTE 

Le tango ? 

PHILIPPE 

Surtout, 
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SUZANNE 

Gomment peut-on danser éperdument le tango, 
je trouve que c'est une danse lugubre. 

ODETTE 

Oh! lugubre, maman. 

FRANÇOISE 

Nous vous ferons inviter chez des amis. 

PHILIPPE 

Je vous en serai très reconnaissant, madame. 

^ ODETTE 

m 

Je vous retiens pour le premier tango. 

FRIOLLEY 

Alors, vous aimez Paris ? 

PHILIPPE 

Comment ne Taimerais-je pas? Oui, on y danse 
beaucoup, on y boit beaucoup, on y mange beau- 
coup. Tout fait défaut et l'on ne manque de rien : 
c'est ce qui constitue la vie chère. 

SUZANNE 

Ah! ne m'en parlez pas, monsieur... je connais 
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js qui en sont arrivées à dépenser san= 
, parce que, lorsqu'elles* comptaient, elle.- 
ffrayées. 

PHILIPPE 

a sagesse même. 

Suzanne' 
il et quand ça s'arrètera-t-il? 

PHILIPPE 

sais pas, madame; mais cela s'arrêterj 
nent. Vous verrez que tout s'arrangera ;l 
e. La vie chère est un phénomène qui 
igne toujours les époques troublées. El 
ous examinez la note de votre boucher 
5ue sous le Directoire un gigot coûtaii 
livres. 

SUZANNE 

ite livres! 

PHILIPPE 

ladame, c'est à ça qu'il faut penser, [ 
emps évidemment. ... 

SCZANNE 

tarce que ça vous dégoûterait du gigot. 
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FRIOLLEY 

Et du Directoire. 

ODETTE 

Vous prendrez bien une lasse de thé, monsieur. 

PHILIPPE 

Je vous remercie, mademoiselle, mais il est 
tard... et justement j'allais.... 

ODETTE 

Il faut que vous preniez le thé chez moi, dans 
mon flirtoir : c'est l'ancienne chambre de ma sœur 
Françoise que mes parents ont mise à ma dispo- 
sition ; alors j'en ai fait mon flirtoir, mon revoir, 
tout ce que vous voudrez en oir... autrefois, on 
eût dit boudoir, mais je ne boude jamais. C'est 
entendu, vous acceptez, je vais préparer le thé. 
Viens-tu m'aider, Alice? 

ALICE 

Volontiers. 

(Odelle sort avec Alice). 
. PHILIPPE 

Vous avez un appartement bien agréable, ma- 
dame. 
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SUZANNE 

Oui, avec ces fenêtres qui donnent sur les 
Champs-Elysées, il est très sympathique.... 
Soixante livres ! 

. PHILIPPE 

Gomment? 

SUZANNE 

Rien... je vous demande pardon, je pensais au 
gigot. 

FRANÇOISE 

Il fait une chaleur! Vous ne trouvez pas qu'on 
étoujffe. Vonlez-vous venir sur le balcon, mon- 
sieur, vous pourrez admirer notre vue sur les 
Champs-Elysées... par la même occasion, nous 
aurons un peu d'air. 

PHILIPPE 

Très volontiers, madame. 

(Françoise; Philippe et Roger se dirigent vers le balcon. Friolley et 
Suzanne vont pour les suivre, quand le domestique entre). 

PROSPER 

Madame, c'est une personne qui se présente 
pour être femme de chambre. 
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SUZANNE 

C'est la treizième en quinze jours. 

FRIOLLEY 

i 

La treizième, elle nous portera bonheur. 

SUZANNE 

Attends! elle n'est pas encore entrée. (APr(»per.) 
Conduisez-là dans la lingerie : je vais lui parler. 

FRIOLLEY 

Non, non, c'est moi, cette fois, qui vais lui 
parler. 

SUZANNE 

Ce n'est pas ton'afFaire. 

FRIOLLEY 

En d'autres temps, non; mais, en ces temps-ci, 
toi, tu ne sais pas t'y prendre... tu ne peux pas 
t'adapter. Tu ne t'entendras pas plus avec celle-ci 
qu'avec les autres et tu resteras encore sans 
femme de chambre; tu ne peux t'entendre avec 
aucune. 

SUZANNE 

C'est qu'aussi elles ont des exigences.... 
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FRIOLLEY / 

Parfois excessives, je le reconnais; mais, toi, 
tu es incapable de faire la moindre concession. A 
peine ont-elles formulé un vœu, tu lèves les bras 
au ciel et ta fais des cris. Non, tu ne sais pas 
t'adapter : il faut pourtant que tu te persuades 
bien que beaucoup de choses ont changé depuis 
quelques mois et ce n*est pas fini ! Les domestiques 
ne sont pas des esclaves et nous devons nous 
montrer compréhensifs, humains envers eux. 

SUZANNE 

Allons, voilà que je suis inhumaine à présent. 

FRIOLLEY 

Je ne dis pas cela : tu es la meilleure femme 
que je connaisse, tu as un cœur excellent; mais 
tu es distante, autoritaire. Ce n'est pas ta faute, 
tu as été élevée comme ça... ta pauvre mère avait 
une façon de parler à ses domestiques : j'en étais 
parfois gêné, révolté. Si j'avais été sa cuisinière, 
je l'aurais empoisonnée un matin dans son cho- 
colat, elle et son petit chien. y 

SUZANNE 

Gaston, tu ne penses pas ce que tu dis là. 
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FRÏOLLEY 

Non, mais j'illustre un peu rudement mon 
discours pour mieux me faire comprendre. Il faut 
admettre que ces gens-là ont besoin d'égards et 
d'un peu plus de liberté... et nous, nous devons 
faire des concessions, mettre de Teau dans notre 
vin et comprendre qu'ils désirent mettre du vin 
dans leur eau. 

SUZANNE 

Oh! pour le vin, je suis très large et, quant à 
la nourriture, ils mangent absolument comme 
nous. Mais elles vous demandent maintenant des 
choses fantastiques. Celle qui s'est présentée 
avant-hier demandait un soir par semaine pour 
aller au cinéma. 

FRIOLLEY 

Quoi de plus naturel! Et toi-même, tu adores le 
cinéma : tu es folle de Chariot et tu m'as traîné 
dix-sept fois à Forfaiture, 

SUZANNE 

Et celle qui s'est présentée hier matin : tu ne 
sais pas ce qu'elle demandait? Je te le donne en 
mille. 
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FRIOLLEY 

Quoi? elle te demandait de lui prêter ta chambre 
une fois par semaine pour recevoir son amoureux. 

SUZANNE 

Tu es bête... elle me demandait un franc de 
supplément par personne, pour servir à table, 
quand nous avons du monde à dîner. 

FRIOLLEY 

Ça prouve qu'elle sait ce qui se fait en Angle 
terre. Non, tu ne sais pas te plier aux circons- 
tances.. • laisse-moi recevoir celle-ci. 

SUZANNE 

Soit! mais tu sais que je ne veux pas donner 
plus de cent francs. 

FRIOLLEY 

Compris. 

ODETTE 

Le thé est servi. 

SUZANNE 

Est-ce que tu nous invites ? , 
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ODETTE 

Oli! mamaii. 

SUZANNE 

Je ne sais pas, moi. 

(Françoise revenant avec Philippe). 
FRANÇOISE 

Je n'ai jamais eu d'amour pour mon mari. Je 
Tavais épousé, plarce que ça convenait à i^aes pa- 
rents... je ne savais pas... j'étais très jeune... 
dix- huit ans! 

PHILIPPE 

En effet. 

FRANÇOISE 

Au lendemain du mariage j*ai eu de grandes 
déceptions, de graves désillusions... je ne sais pas 
pourquoi je vous dis tout cela» 

PHILIPPE 

Moi non plus... c'est-à-dire.... 

FRANÇOISE 

La première fois que je vous vois, cela peut 
vous paraître surprenant; n'en accusez que la 
sympathie et la confiance que vous m'inspirez. 
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PHILIPPE 

Je ne peux être que très honoré, madame, et 
de l'une et de Tautre. 

(Odette vient auprès d'eux. Françoise s'éloigne). 
ODETTE (à Françoise.) 

Ça va? (à Philippe.) Le thé est servi, monsieur. 
Quelle bonne idée vous avez eue, monsieur, de 
VOUS trouver dans les Vosges avec mon frère et 
quelle bonne idée d'être venu aujourd'hui à ce 
mariage. Voyez comme la vie est bien faite! Il a 
suffi de ces deux bonnes idées pour que mon frère 
ait eu cette troisième bonne idée de vous amener 
ici. Je vous avais remarqué tout à l'heure, mais 
je ne pensais pas vous revoir si tôt. Rien ne pou- 
vait m'être plus agréable. 

PHILIPPE (s'inclinanl). 

Mademoiselle, vous avez raison, la vie n'est pas 
^^i mal faite qu'on le dit. 

(Ils se dirigent vers le flirtoir où Suzanne et Françoise sont déjà 

entrées.) 

ODETTE 

Tu viens, papa? 
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FHIOLLEY 

Je VOUS rejoins dans quelques minutes... je vais 
d'abord recevoir une personne qui se présente 
comme femme de chambre. 

ODETTE 

Toi! çàva être drôle. 

SUZANNE (revenant). 

Pas plus de cent francs. 

FRIOLLEY 
Entendu. (Cependant il a sonné le domestique qui apparaît.} 

Faites entrer cette personne. 



SCÈNE IV 
FRIOLLEY, SIMONE 

SIMONE 

Bonjour, monsieur. 

FHIOLLEY 

Bonjour, mademoiselle... c'est ma femme qui 
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aurait dû vous recevoir; mais elle a la migraine... 
oui, oh! ce ne sera rien. 

SIMONE 

Ça fait beaucoup souffrir. 

FRIOLLEY 

Horriblement, mais ça ne dure pas : c*est donc 
avec moi que vous allez vous entendre, car jo 
suis certain que nous nous entendrqns à mer- 
veille. 

SIMONE 

r 

Je Tespère, monsieur. 

FUIOLLEY 

De la part de qui venez-vous d'abord? 

SIMONE 

J'ai SU, dans le quartier, par madame Galopo, 
la crémière, qu'on avait besoin ici d'une femme 

de chambre. 

« 

FRIOLLEY 

Il paraît qu'elle va se retirer, madame Galopo. . . 
elle a fait fortune rapidement, comme son nom 
l'indique; mais ce n'est qu'une coïncidence, car 
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si elle avait été dans renseignement, elle aurait 
eu beau s'appeler madame Galopo; seulement, 
elle n'était pas dans l'enseignement, elle vendait 
du fromage. Digression, je m'en rends parfaite- 
ment compte. Vous souriez? vous savez donc ce 
que c'est qu'une digression? 

SIMONE 

Dame, monsieur, c'est quand on s'écarte un 
peu du sujet. 

FRIOLLEY 

C'est exactement ça. Voyons, vous savez de 
quoi il s'agit? Vous seriez au service de madame 
et de mademoiselle. 

SI MON K 

Parfaitement, monsieur. Y a-t-il beaucoup de 
ménage à faire? 

FRIOLLEY 

Non... oui... au fait, je ne sais pas. Attendez, je 

vais demander. (II sort et réparait quelques secondes après.) 

Non, vous ne faites pas beaucoup de ménage... 
vous faites les chambres de Madame et de Made- 
moiselle, les cabinets de toilette. 
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SIMONE 

Ces dames se coiffent-elles toutes seules ? 



.. non... oh! à leur âge, elles doivent se 
toutes seules. Songez donc, Odette, ma 
i dix-neuf ans! quant à ma femme... au 
1 ne sais pas. Attendez, je vais demander. 

1 reparait quelques secondes aprts.) Oui, CCS dames 

ïent toutes seules. 



-t-il beaucoup de couture, beaucoup de 

ige? 

FHIOLLEY 

ndez.... (puis se ravisant OhJ j'en ai assez. 
eoi.) Non, vous n'avez ni à coudre ni à 



SIMONE 

l'étonne. 

FRIOLLEY 

'ous étonne? 
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SIMONE 

Ouï, avec deux dames, il y a toujours un pou 
de couture et de repassage à faire. 

FRIOLLEY 

Certainement, un peu de couture et de repas- 
sage, c'est ce que je voulais dire. 

SIMONE 

Mais je ne saurais pas faire des ouvrages com- 
pliqués. 

FRIOLLEY 

Je vous en félicite. Bien entendu, quand il y a 
du monde à déjeuner ou à dîner, vous aidez lo 
domestique à servir à table.... 

SIMONE 

Oui, monsieur.,.. Ces dames sortent-elles sou- 
vent le soir? 

FRIOLLEY 

Assez souvent. 

SIMONE 

Rentrent-elles tard? 
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FRIOLLKY 



Iquefois, assez tard.... Ça dépend... mais 
loi? 



;e que la femme de chambre doit les 

[■e? 

FBIOLLEY 

, noa, non, non. 

SIMONE 

e que c'est surtout ça qui est fatigant, 
il faut se lever le matin de bonne heure. 

FRIOLLEY 

leu! Et combien désirez-vous gagner par 

smoNK 

vingt francs. 

FRIOLLEY 

ah! c'est un peu cher; mais, puisque vous 
nandez, c'est apparemment que vous les 
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SIMONE 

Ce n'est pas exagéré... au prix où tout est 
maintenant. 

FRIOLLEY 

Evidemment... on peut se passer d'une femme 
de chambre, c'est un luxe. Je vous reçois dans 
une pièce convenablement meublée, appartement 
aux Champs-Elysées, des tapisseries aux murs, 
une famille bleue dans la vitrine... elle vient de 
ma belle-mére, mais vous n'êtes pas obligée de 
le savoir. Alors, vous vous dites : ce ne sont pas 
des malheureux. Ça vous étonne de m'entendre 
tenir ces propos ? 

SIMONE 

Ce n'est pas le langage habituel des maîtres; 
mais monsieur comprend les choses. 

FRIOLLEY 

Je comprends les choses, j'ai des idées très 
libérales. Asseyez-vous donc. Dieu merci! nous 
ne sommes pas de nouveaux riches... nous ne 
sommes pas non plus de nouveaux pauvres, grâce 
au ciel! Bien que si ça continue.... Enfin!., nous 
disons donc cent vingt francs. Et pour le vin? 
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SIMONE 

Il me semble que vingt francs. 

FRIOLLEY 

Les producteurs, les commissionnaires, les 
intermédiaires, les spéculateurs, les accapareurs 
s'enrichissent, vous demandez vingt francs pour 
le vin, c*est bien naturel. 

SIMONE 

Tout s*enchalne, monsieur. 

FKIOLLEY 

A qui le dites-vous? G*est tout... vous n'oubliez 
pas quelque chose? 

SIMONE 

Je ne crois pas. 

FRIOLLEY 

Vous êtes sûre de ne pas oublier quelque chose? 

SIMONE 

V 

Je ne vois pas. 

FRIOLLEY 

Le dessert... vous n'aimez pas le dessert? 
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SIMONE 

. Oh! si, monsieur. 

FRIOLLEY 

V 

Alors, nous mettons vingt francs pour le des- 
sert. Maintenant, parlons des sorties. Vous vou- 
drez sans doute aller de temps en temps au 

r 

théâtre ou au cinéma? 

SIMONJS 

Je ne tiens pas à sortir le soir. 

FRIOLLEY 

Excellente note! Ah! j'oubliais... une chose 
très importante... nous 'passons les trois mois 
d'été à la campagne... vous voulez bien aller à la 
campagne . 

SIMONE 

Oh! oui, ;monsieur, j'adore la campagne. 

FRIOLLEY 

Encore une excellente note. Et vous vous 
appelez ? 

SIMONE 

Simone Valois. 
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FRIOLLEY 
Quel âge avez- VOUS? 

SIMONE 

; ans. 

FRIOLLEY 

iez-vous placée, avant de venir ici? 

SIMONE 

s chez une vieille dame. 

FEIOLLEY 

juoi l'avez-voTis quittée? 

SIMONE 

i été ruinée. 

FRIOLLEY 

Est-ce qu'elle avait des Sao-Pedro? 

SIUONB 

.. des Cacocaco. 



Gacocaco... je connais... beurre végétal... 
péruvienne... j'en ai eu. La gravure est 
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charmante : A la porte d'une église une jeune 
femme en haillons est assise avec un enfant sur 
ses genoux : devant elle un missionnaire élève 
une croix vers le ciel. Ça n'a aucun rapport avec 
le beurre végétal, mais c'est gentil. Eh! bien, 
mademoiselle Simone, vous^ me plaisez beau- 
coup... quand pouvez- vous entrer? 

SIMONE 

Mais demain matin ou même ce soir, si mon- 
sieur le désire. 

FRIOLLKY 

I 

Attendez, je vais demander à ma femme... Ah ! 
je dois vous dire que ma femme ne voulait pas 
dépasser cent francs pour les gages. 

SIMONE 

Oh 1 Monsieur, ce n'est pas une affaire et, pour 
avoir un maître tel que vous, je me contenterai 
de cent francs. 

FRIOLLEY 

Non, non, ça va bien... les vingt francs en 
plus, c'est moi qui vous les donnerai... c'est 
comme les vingt francs pour le dessert... nous 
aurons nos petits comptes. 
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SIMONE 

Mais oui, monsieur, ça yabien. . 

FRIOLLEY 

Vous me plaisez beaucoup... j*ai la prétention 
d'être physionomiste... çâ m'étonnerait fort si 
vous ne faisiez pas l'affaire. 

SIMONE 

Je le désire de tout mon cœur... Monsieur a 
l'air si bon, si généreux ; il est si amusant. 

FRIOLLEY (à part). 

Elle est charmante. (Haut). Je vais demander à 
ma femme si vous devez entrer ce soir ou demain 
matin. 

(Il se dirige vers le flîrtoir. Alice sort au même moment). 



SCÈNE V 

SIMONE, FRIOLLEY, ALICE 

ALICE 

* Mon oncle, je viens te dire au revoir... et 

prendre mon sac que j'ai oublié. 
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FRIOLLEY 



Au revoir, ma chère petite... quand te revoit- 
on? 

ALICE 

Dans six mois. 

FRÏOLLKY 

Qu'est-ce que tu dis là? 

âligs 

Tu sais bien, mon bon oncle, que je pars 
demain pour Buenos-Aires, 

FRIOLLEY \ 

Ahl c'est vrai... alors bon voyage, voyageuse... 
et donne-nous de te$ nouvelles. 

ALICE 

Je n'y manquerai pas. 

(Alice et Simone restent seules. Alice traverse le salon, pour aller 
prendre son petit «ac ; elle observe attentivement Simone qui a 
<iéliMirné la léte. Puis, sondainj comme quelqu'un qui prend son 
parti, elle s'avance vers Simone). 

Pardon, mademoiselle... c'est que vous ressem- 
blez tellement à... je voulais vous demander... 
Gilberte, c'est bien toi, Gilberte. 
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SIMONE 

Oui, oui, c'est moi... mais ici, je m'appelle 
Simone, Simone Valois... jure-moi de ne rien 
dire, de ne pas me trahir. 

ALICE 

' Sois tranquille; mais en deux mots explique- 
moi... 

SIMONE 

Oui, oui, je t'expliquerai, mais plus tard... fais 
attention, on peut venir. 

ALICE 

Je pars demain : il faut que tu m'expliques tout 
de suite... je t'attends en bas, au coin de la rue 
Marignan. 

(Elle sort. Friolley rentre presque au même moment). 

FRÏOLLEY 

Alors, mademoiselle, voulez-vous entrer demain 
matin. 

SIMONE 

C'est entendu, monsieur. 
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FMOLLEY 

Alors, à demain... 

SIMONE 

Je vous salue, monsieur. 

(Elle sort). 

(Suzanne et Philippe sont entrés dans le saloo, puis Roger, Odette, 
Françoise). 



SCÈNE VI 

FRIOLLEY, SUZANNE, ODETTE, FRANÇOISE, 

PHILIPPE, ROGER 

SUZANNE 

Maintenaîlit, monsieur, que vous connaissez le 
chemin de la maison, j'espère qu'on vous y verra 
quelquefois. 

PHILIPPE 

Mais certainement, madame... j'y suis encouragé 
par votre gracieux accueil. 

4 
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Maman, M. Guersant pourrait venir 4tner 
dimanche ? 

\ FRANÇOISE 

Mais certainement. 

SUZANNE 

Alors, monsieur, à dimanche. 

PHILIPPE 

If 
Vraiment, madame, vous êtes trop aimable... je 

ne sais comment... 

FRANÇOISE 

Mais vous acceptez. 

HOGER 

Eh! oui, il faut qu'il accepte... d'autant plus que 
je repars lundi pour Cologne... ce serait gentil de 
dîner ensemble, avant mon départ. $ 

(Les salutations, les au revoir. Philippe sort avec Roger). 

ODETTE 

Il est très gentil. 

FRANÇOISE 

Charmant. 
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SUZANNE 



r» 



Odette, ma petite fille, tu pourrais me laisser 
faire mes invitations moi-même. 

ODETTE 

Mais, maman, puisque tu ne les fais pas. 

SUZANNE 

Je ne les fais pas.., je ne les fais pas... parce 
que nous n'avons pas de femme de chambre. 

ODETTE 

Nous en aurons une demain. 

* SUZANNE 

Tiendra-t-elle ? Comment est-elle, cette per- 
sonne ? 

FRIOLLEY 

Elle a Tair très comme il faut, distinguée 
même. 

SUZANNE 

Elle est jeune? 

FRIOLLEY 

Yingt ans. 
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SUZANNE 

Combien demande-t-elle? 

\ FRIOLLEY 

» 

Cent francs, juste. 

SUZANNE 

Elle veut bien aller à la campagne? 

FRIOLLEY 

Elle adore la campagne. 

SUfeANNE 

Elle !veut bien manger de la viande frigori- 
fiée? 

FRIOLLEY 

Elle n'en peut pas souJffrir d'autre. 

SUZANNE 

Nous en mangeons bien, nous... et elle ne 
demande pas à sortir le soir une ou deux fois par 
semaine ? 

- FRIOLLEY 

Elle ne sort jamais le soir. 
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SUZÂNNB 



Ça n'est pas naturel. 

FRIOLLfiY 

Tu n'es jamais contente. 

SUZANNE 

Elle a de bonnes références ? 

FRIOLLEY 

Excellentes... elle est restée vingt ans chez une 
vieille dame. 

SUZANNE 

Vingt ans!... elle y est entrée en nourrice 
alors ? 

FRIOLLEY 

Enfin je veux dire longtemps. 

SUZANNE 

Comment s'appelle-t-elle, cette dame? 

FRIOLLEY 

Âh! diable. 

SUZANNE 

Pourquoi dis-tu : ah ! diable ? 
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FRIOLLEY 

Parce que c'est un nom difficile à retenir... elle 
s'appelle... elle s'appelle, attends donc... Caco- 
caco. 

SUZANNE 

Quel drôle de nom, en effet. 

FRIOLLEY 

C'est une Péruvienne. 

SUZANNE 

Tuas son adresse... 

FBIOLLEY 

Pourquoi faire? 

SUZANNE 

" "— aux renseignements. 

FBIOLLEY 

itouriiée dans son pays... et puis ça 
dire, les renseignements... ils sont 
bons les renseignements... l'irapor- 
mpression. 

SUZANNE 

cession? 
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FRIOLLEY 

L'impression que vous fait l'expression. 

SUZANNE 

Quelle expression? 

FRIOLLEY 

L'expression des traits, du visage, l'aspect 
extérieur, l'acabit, Thabitus... je me flatte d'être 
physionomiste : nous sommes tombés sur une 
nature exceptionnelle. 

SUZANNE 

Exceptionnelle, comme tu y vas. 

FRIOLLEY 

Tu verras. 



RIDEAU 



ACTE DEUXIÈME 



Le fliçtoir d'Odette. Au lever du rideau, il faît sombre dans 
la pièce. Les p^^iennes sont closes, les rideaux fermés. 
Odette entre. Elle est en pyjama, elle se dirige vers la 
fenêtre, elle tire les rideaux, ouvre la fenêtre, pousse les 
volets, s'accoude quelques instants au balcon. Dehors, il 
fait petit jour; une rumeur monte de l'avenue. Cependant, 
d'un large divan profond comme un tombeau, sous des 
Coussins nombreux et divers, sortent des gémissements. 
Odette rentre dans la pièce, se dirige vers les gémisse- 
ments, tape sur les coussins. 



SCÈNE PREMIÈRE ^ 

ODETTE, FRANÇOISE 

« 

Odette 
Françoise, paresseuse, tu dors encore. 

Françoise (sortant ia tête et les bras de dessous let coussins). 

Quoi. . . qu'est-ce qu'il y a ?.. . quelle heure est-il ? 



m la chasse a l'homme. 

Odette 

Cinq heures et demie. Je viens de jeter un coup 
d'oeil sur l'Avenue des Champs-Elysées... il y a 
déjà beaucoup de monde, pour voir le dêQIé. Ce 
qu'il y a de gens vertueux ce matin, qui voient 
lever l'aurore ; les premiers rayons du soleil 
éclairent le haut de l'Arc-de Triomphe, c'est ra- 
vissant! Je crois que nous aurons une belle 
journée. 

Françoise 
Tant mieux ! tant mieux ! 

Odette (usim sur le divan). 

As-tu bien dormi ! 

Françoise (maintenant déRagée des couagina.) 

S bien... je ne me suis endormie qu'à 
ures. 

Odette 

chou ! Pourquoi n'as-tu pas voulu que 
î mon lit ? J'aurais couché sur le divan, 
rs partout. De quoi ou de qui révais-tu 
poussais de petits gémissements. 
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Frakgoisb 

Ah! ma chérie, un cauchemar affreux : je révais 
que nous nous battions en duel pour Philippe. 

Odette 

r 

Pour Philippe ?Ah ! ça, c'est drôle... au pistolet, 
à l'épée? 

Françoise 

Avec nos raquettes de tennis... tu m'enfonçais 
le manche de la tienne dans les côtes, tant que 
tu pouvais. 

Odette 

Charinant ! Espérons que nous n'en arriverons 
jamais là. 

FrANÇSOISE (maintenait aseise sorte divan.} 

Bien que nous soyons rivales. 

Odette (embrassant sa sœur).. 

C'est vrai, nous sommes rivales, mais nous 
observons gentiment nos conventions. Nous don- 
nons au monde étonné le spectacle original et 
paradoxal de deux sœurs qui s'adorent et qui se 
disputent le même homme avec le sourire et sans, 
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pour cela, cesser d'être unies. J'aime beaucoup 
l'uni, c'est plus distingué. Non, au fond, nous ne 
sommes pas des rivales, nous courons toutes 
deux vers le même but, voilà tout. 

Fkançoise 
Par exemple, le but, lui, ne bouge pas. 

Odette 
C'est son rôle, le but ne doit pas bouger. 

Françoise 
C'est-à-dire qu'il fait un petit pas, tantôt vers 
l'une, tantôt vers l'autre ; en somme, c'est comme 
s'il ne bougeait pas. 

Odette 
C'est le roi aux écbecs : il ne peut se déplacer 
îjmais nous avons les diagonales 
■ : nous sommes les deux folles ; toi 

) 
Françoise 

blonde. 

Odette 
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Françoise 

Trognon ! (Elles s'embrassent avec frénésie.) Oui, notre 

Philippe n*a pas Tair de vouloir se décider. 

Odette 
Ce n'est pas faute que tu en mets. 

Françoise 
Pas plus que toi. 

Odette 
C'est égal, tu vas fort. 

Françoise 
Tu ne vas pas doucement. 

Odette 

C'est que j'ai à faire à forte partie : tu as l'attrait 
de la divorcée et le velouté de l'expérience. 

4 

Françoise 

Tu as le charme de la jeune fille et la fraîcheur 
de l'innocence. 

Odette 

Tout de même en ta qualité de femme tu peux 
aller beaucoup plus loin que moi. 
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Fbancoisb 

« 

Mais, toi, tu es beaucoup plus forte que moi. Tu 
es intelligente... d'abord> tu tiens de papa... tu es 
une FrioUey; moi je tiens de notre grand'mére, 
la mère de maman qui était una femme simple... 
je suis une Degras. 

OfJETTE 

Non, tu n'es pas une Degras, mon amour, 
non, tu n'es pas une Degras. Mais il y a eu 
cette guerre qui a tout changé. Tu es une femme 
d'autrefois, tandis que je suis à la page et que je 
vois la vie telle qu'elle e&t, telle qu'elle doit être. 
Alors, laisse-moi diriger le mouvement. 

Françoise 
Je te laisse. ... je te laisse. 

Odette 

Vraiment, Philippe ne t'a jamais rien dit de 
siguiûcatif, par exemple lorsque vous dansez eaa- 
semble. 

Françoise 

Non, il est très aimable, très amusant... il me 
fait beaucoup de compliments... je crois qu'il me 
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trouve à son goût. Et k toi, il n'a jamais fait de 
déclaration? 

Odette 

Non : nous flirtons, nous plaisantons, nous nous 
comprenons très bien... il est très drôle» je crois 
que je ne lui déplais pas.U nous aime peut-être 
toutes les deux. 

Françoise 
Tu crois? 

Odette 

Dame ! pourquoi pas ? Nous Taimons bien toutes 
les deux. 

Françoise 

Ce n'est pas la même chose... et puis, nous 
l'aimons, nous l'aimons... toi, je ne sais pas; mais, 
moi, je n'en sais rien. 

Odette 
Enfin quel sentiment éprouves-tu pour lui ? 

Françoise 
Je le trouve bien. Et toi? 
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Odette 
Moi, je le trouve mieux... Alors, laisse-le moi. 

Françoise (vivement). 
Ah! non. 

r 

(Un sikQce.) 

Odette 

Ecoute. Françoise, il faut forcer Philippe à se 
déclarer... Le plus tôt sera le mieux... nous par- 
tons à la fin de la semaine pour la campagne : il 
faut qu'il se soit déclaré avant notre départ. Mais 
je crois qu'à partir de ce moment^ il vaut mieux 
que nous ne nous disions plus rien, de ce que 
nous ferons, l'une et l'autre, vis-à-vis de Philippe. . . 
tu comprends, ça pourrait nous gêner. 

Françoise 
C'est comme tu voudras, ma chérie. 

Odette 

Chacune agira de son côté. Quoi qu'il arrive, 
nous sommes bien certaines de ne pas nous 
fâcher, -de rester amies. [N'est-ce pas, mon 
vieux ? 
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Fbançoise 
Oh ! mon vieux. 

(EUes s'exnbrasseixt avec transport. Cependant, on voit Simone et 
Proeper disposer de belles guirlandes sur le balcon). 

Odette 

Voilà Simone qui met des guirlandes sur le bal- 
cou avec Prosper. Mais les invités vont jarriver... 
allons nous apprêter. (BUe appdie :) Simone, vous 
pouvez mettre tout en ordre ici... et puis, vous 
viendrez nous habiller. 

(Odette et Françoise sortent). 



SCÈNE II 

PROSPER, SIMONE 

Phosper 

C'est pas tous les jours que mademoiselle est 
levée à six heures du matin. 

Simone: 
Ce n'est pas non plus jour ordinaire, Prosper. 
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Prosper 

Je comprends... un quatorze Juillet et les Fêtes 
de la Victoire; ça ne s'est jamais vu et ça ne se 
verra plus jamais. C'est un jour unique dans THis- 
toire. 

Simone 

Tous les jours sont uniques dans l'Histoire, 
Prosper. Il n'y en a pas un qui se ressemble ; c'est 
comme les feuilles sur un arbre... songez à toutes 
les conditions qu'il a fallu pour amener un jour 
pareil. 

Prosper 

^G'est vrai, comme vous êtes instruite, Simone. 
A chaque instant, vous nous sortez quelque chose. . . 
quelque chose à quoi on ne pensait pas... quelque 
chose, enfin, qui fait réfléchir... vous en avez de 
l'instruction. 

Simone 
J'ai du bon sens, voilà tout. 

Prosper 

Simone, vous savez que tout le monde s'em- 
brasse aujourd'hui? 
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Simone 

C'est possible ; mais, moi, je, n'ai envie d'embras- 
ser personne (Et comme il s'avance vers elle les bras ouverts). 

Ah! non, pas de ça, hein... finissez. 

Prosper 

Ce que vous êtes fière ! 

/ 

Simone 

Si vous avez besoin de vous épancher, embras- 
sez votre femme... vous l'avez sous la main... elle 
est à la cuisine. 

Prosper 

Depuis que vous êtes entrée ici, je n'ai plus 
envie d'embrasser ma femme, c'est curieux... Ah ! 
Simone, vous n'auriez qu'un mot à dire, je divor- 
cerais. 

Simone 
Gomme dans le ^grand monde ; ne faites pas ça. 

Prosper 

Oh ! je sais bien que je suis du trop petit gibier 
pour vous. 
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Simone 

Allez donc me mettre de l'eau dans ces vases, 
au lieu de dire des bêtises. En même temps, tous 
me rapporterez les fleurs qui sont dans l'office, 
dans la grande terrine. 



Prosper 



./ 



J'y vais... j'y vais... je ne suis content que 
lorsque vous me donnez des ordres. 

Simone 

Je n'ai pas d'ordres à vous donner... je vous 
demande un service. 

(Prosper est sorti. Au même moment Friolley entre par le balcon). 



SCENE III 



SIMONE, FRIOLLEY 



Fbiolley 



Ah! vous êtes là, Simone? Je crois que nous 
aurons' une belle journée... il y a déjà un monde 
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dans les Champs-Elysées ! 'Tenez, Simone, prenez 
ça» 

n tire de son portefemllo un billet de cent francs. 

r 

Simone 
Mais à quelle occasion, monsieur. 

Fhiolley 

A l'occasion de ce 14 juillet inoubliable, de ce 
jour unique dans THistoire. Pourquoi souriez-vous? 
Ce n'est pas un jour unique dans THistoire? 

Simone 

Oh ! si, si, monsieur. 

;Friolley| 

Alors, je veux que chacuçi soit heureux et mar- 
que ce beau jour d'un cailloii blanc ou d'un billet 
bleu. Prenez, prenez sans scrupules : j'ai donné 
vingt-cinq francs à Prosper et vingt-cinq francs à 
Augustine^ ce qui fait cinquante francs pour le 
ménage. 

Simone 
Mais monsieur me donne cent francs à moi. 
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Fhiollky 

Ça prouve, Simone, que je fais une différence 
entre vous et les autres domestiques. 

Simone 

Monsieur ne devrait pas faire de différence ; nous 
devrions être tous égaux à ses yeux. (Prosper entre 

avec les vases et les fleurs). Meroi, PrOSper, pOSez Ça là. 
(Et quand Prosper est sorti). 

s 

Friolley 

I 

Si je fais une différence entre vous et les autres 
domestiques, Simone, c'est de votre faute. 

Simone 
De ma faute ? 

Friolley 

Oui, Simone, il y a en vous un je ne sais quoi 
qui vous différencie, qui vous distingue de Pros- 
per et d'Augustine ; il y a en vous quelque chose 
de mystérieux; vous avez Tair d'un petit sphinx. 

Simone 

Il n'y a pas de sphinx avec un tablier... Il ne 
faudrait pas que monsieur exagérât. 



) 

' ACTE DEUXIÈME. 93 

PBIOIX.EY 

Et tenez I rien que de la façon dont vous accor- 
dez l'imparfait du subjonctif avec le conditionnel: 
il ne faudrait pas que monsieur exagérât. 

Simone 
Quel rapport avec un sphinx ? 

Friolley 

Eh bien! un tel accord est bien au-dessus de 
votre condition] une femme de chambre ordinaire 
eût dit, comme ma femme^ comme mes filles, ou 
moi-même : il ne faudrait pas que monsieur exa- 
gère, car nous sommes courbés sous le vent 
d'ignorance qui secoue la cime de la bourgeoisie 
française. 

Simone 

Pourquoi ne serait-il pas permis à une personne 
en condition de parler français ? 

Fkiolley 

Oui. il y a en vous quelqii^ chose de mystérieux 
et de grammatical. 
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Simone 
Je croîs que monsieur se moque de moi. 

Friolley 

Oh ! pas du tout. • • (Un silence. Simone continue d'arranger 

les fleurs dans les yases). Yous avez un art sipécial pour 
arranger les fleurs. 

Simone 

Oh t il suffit de les aimer. 

Friolley . j 

D'ailleurs, vous apportez beaucoup de goût à 
tout ce que vous faites... mes filles disent que 
vous travaillez comme une fée. 

i 

Simone 

Un sphinx, une fée, c'est trop. Que monsieur 
n'en jette plus! 

Friolley (riant). 

Que monsieur n'en jette plus ; vous êtes im- 
payable. 

Simone 

Là, j'ai fini d'arranger les fleurs... je vais voir 
si une de ces dames n'a pas besoin de moi. 
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Friolley 

Restez encore un peu, j'ai à vous parler. Si 
quelqu'une de ces dames a besoin de vous, elle 
sonnera. J'ai à vous parler. Savez-vous que de- 
puis que vous êtes entrée ici, vous avez conquis 
toutes les sympathies : celles, de mes filles, celle 
de ma femme... 

Simone 

Oh ! la sympathie de madame, je n'en mettrais 
pas ma main au feu. 

Friolley 

Oui, ça n'y est peut-être pas encore tout à fait, 
mais ça viendra. En revanche, vous avez la 
mienne tout entière... vous avez la mienne tout 
entière. 

SIMONE 

J'avais bien entendu. 

FRIOLLEY 

Je ne parle pas de Prosper... lui, il est médusé! 
Il vous fait la cour. 

SIMONE 

Oui, à sa façon. 
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FBIOLLEY 

Un homme marié... c'est scandaleux! 

SIMONE 

C'est ce que je ne cesse de lui dire. 

FRIOLLET 

Oui... vous pensez que je devrais faire un 
retour sur moi-môme? 

SIMONE 

Pourquoi monsieur pense-t-il que je pense ça? 

FRIOLLEY 

Piarce que je suis marié, moi aussi. 

SIMONE 

Mais monsieur ne me fait pas la cour. 

FRIOLLEY 

Si, je vous fais la cour, Simone... en ce moment 
même je vous fais la cour, mais je vous la fais à 
ma façon, c'est-à-dire avec tant de réserve, de 
discrétion et de délicatesse que vous ne vous en 
apercevez même pas ou plutôt que vous pouvez 
faire semblant de ne pas vous en apercevoir. 
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Essuyer un refus m'a toujours paru une chose 
horriblement humiliante. Je n'en ai jamais essuyé 
qu*un dans toute ma carrière sentimentale ; mais 
je Tai si bien essuyé qu[au bout d'une demi- 
heure, il n'y paraissait plus. (Et comme Simone rit) Je 

savais bien que je vous ferais rire... et, d'ail- 
leurs, n'est-ce pas ainsi que vous m'avez encou- 
ragé à vous parler comme je viens de le faire. 

SIMONE 

Moi, Monsieur, je vous ai encouragé? 

FRIOLLEY 

Oui, Simone, parce que j'ai constaté que vous 
vous amusiez aux plaisanteries que je fais. 

SIMONE 

Pour ça, monsieur peut le dire. Monsieur a tant 
d'esprit. 

FRIOLLEY 

J'aime plaisanter... je vous observe, sans en 
avoir Tair, et plus d'une fois vous avez apprécié 
des plaisanteries qui n'arrachaient même pas à 
ma femme ou à mes filles un pâle sourire. 
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SIMONE 

Parce qu'elles ont l'habitude. 

FBIOLLBY 

Voulez-vous dire que je fais toujours les mômes 
plaisanteries? 

SIMONE 

Oh! non, Monsieur. 



Croyez-vous que je sois incapable de me renou- 
veler? 

SIMONE 

Oh! si, monsieur. 

FHIOLLEY 

Voyez-vous, Simone, rire des mêmes choses, 
)récieuse indication... 



nent, monsieur, tout le monde, j'en- 
ersonnes qui ont de la sensibilité, tout 
pleure pour les mêmes choses : une 
andonnée, une Slle séduite, un eofant 
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séparé de ses parents... mais tout le monde ne rit 
pas des miêmes choses. 

FRIOLLE Y 

Rire pour les mômes choses, c'est donc la 
preuve qu'on est en communion d'esprit. 

SIMONE 

Monsieur me flatte. 

PRIOLLEY 

Et ça peut être le commencement de l'amour : 
les femmes aiment ceux qui les font rire. 

SIMONE 

Elles aiment bien plus ceux qui les font pleu- 
rer. 

FRIOLLEY 

Ça n'empêche pas... après! 

SIMONE 

Il faut que j'aille, monsieur, auprès de ces 
dames. 

FRIOLLEY 

Restez encore un peu, Simone, j'ai tant de 
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choses à vous dire. Oui, la première fois que je 
vous ai vue, vous m*avez intéressé. Maintenant, 
vous me troublez. Que voulez-vous? c'était écrit! 
Car il a fallu un concours de circonstances extra- 
ordinaires pour que vous entriez ici. C'était la 
première fois que je recevais une femme de 
chambre qui se présentait. Si ma femme vous 
avait reçue, tout porte à croire qu'elle ne vous 
aurait pas engagée : vous lui auriez déplu, préci- 
sément à cause de je ne sais quoi par quoi 
vous m'avez plu. Enfin, je vous aime, SimoSe, je 

vous aime. (Il lui a pris la main.) 

SIMONE 

Monsieur pense-t-il? Aimer, c'est un bien grand 
mot, et c'est une chose très grave. Que monsieur 
s'interroge bien, que monsieur descende en lui- 
même et monsieur découvrira bien vite que ce 
qui parle en monsieur et qui emprunte les 
accents enchanteurs de l'amour n'est sans doute 
que la voix insidieuse du désir. 

FRIOLLEY 

Gomme vous vous exprimez bien... vous n'avez 
pourtant pas fait d'études... c'est un don! c'est 
un don! Mais, je vous en prie, quand nous 



1 
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sommes seuls, ne me parlez pas à la troisième 
personne. Que monsieur s'interroge bien, que 
monsieur descende en lui-même, monsieur pense- 
t-il? Voyez ce que vous en arrivez à dire : mon- 
sieur pense-t-il I Et combien la phrase serait plus 
légère si vous me disiez : Pensez-vous, en atten- 
dant le jour où vous me direz : Penses-tu. 

SIMONE 

Oh! monsieur, je n'oserai jamais. 

FRIOLLEY 

Essayez. 

SIMONE 

Oh! non, monsieur, c'est de lafolie. 

FRIOLLEY 

Enfin, Simone, il y a entre nous aujourd'hui 
un grand pas de fait. Vous connaissez mes senti- 
ments; mais je ne voudrais pas essuyer un refus, 
ne me répondez pas tout de suite. Si, plus tard, 
quelque réciprocité se dessinait dans vos senti- 
ments à vous, vous trouveriez bien un moyen de 
me le faire connaître. 
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SIMONE 

Ah! pourquoi i^e répondrais-je pas tout de 
suite ! Et cette réciprocité, monsieur ne Ta-t-il pas 
de vinée ? Sans cela, marié, père de famille, homme 
considérable et puissant, aurait-il jeté les yeux 
sur moi? Avec son tact et sa délicatesse, m'aurait- 
il parlé de son amour? Et monsieur est si bon, si 
généreux, que je ne veux pas croire qu'il se 
moque. 

FRIOLLEY 

Oh ! Simone. 

SIMONE 

Je suis très émue, très troublée. J'ai peut-être 
tort de le laisser paraître aussi vite : une personne 
plus expérimentée, plus coquette, aurait retardé 
cet aveu. Mais, comme vous, je ne fais qu'obéir 
aux injonctions de mon cœur. Et puis, monsieur 
ne sait peut-être pas ce que c'est, maïs quand on 
sert chez des étrangers, il est si réconfortant de 
sentir autour de soi la douce chaleur d'un senti- 
ment respectueux et sincère. 

FRIOLLEY 



Ah! Simone. 
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« 

SIMONE 

Non, non, monsieur, faites attention... on 
sonne... on a sonné... il faut que j'aille auprès de 
mademoiselle Odette. 

(Elle est sortie) 






SCENE IV 



FRIOLLEY (seul) 



Elle est étonnante, inouïe... mais quelle fille 
est-ce là? C'est extraordinaire! c'est extraordi- 
naire ! 

(Suzanne est entrée) 



SCÈNE V 



FRIOLLEY, — SUZANNE 



SUZANNE 

Tu parles tout seul? Qu'y a-t-il donc de si extra- 
ordinaire ? 
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FRIOLLEY 

C'est cette fille... c'est cette fête, ce 14 juillet, 
cette foule, ces drapeaux... mon cœur déborde de 
joie... Suzanne? 

"' SUZANNE 

Quoi donc, mon ami? 

FRIOLLEY " 

Veux-tu me permettre de t'embrasser? 

SUZANNE 

Volontiers, mon ami. 

FRIOLLEY 

Mais où vas-tu ... tu sors ? 

SUZANNE 

Non, je reste ici. 

FRIOLLEY 

Alors, pourquoi as-tu mis un chapeau? . 

SUZANNE 

Mes filles m'ont dit qu'il fallait mettre un cha- 
peau, il paraît que c'est la tenue, ce matin. 
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FRipiiLEY 

Moi, je veux bien. 

SUZANNE 

D'ailleurs, c'est la première fois de ma vie que 
j'ai un chapeau sur la tête, pour recevoir chez 
moi à six heures et demie du matin/ 

FRIOLLEY 

Nous verrons encore des choses bien plus 
étonnantes. 

SUZANNE 

Les invités payants vont arriver : j'ai serré 
quelques objets, j'ai enlevé la clef de la vitrine; 
je ne les connais pas tous ces gens-là et, par ces 
temps de nouveaux riches, il faut se méfier. 

FRIOLLEY 

Pourquoi leur prêtes-tu de mauvaises inten- 
tions ? 



SUZANNE 

On ne prête qu'aux nouveaux riches. . . tu trouves 
ridicule que je prenne des précautions? 
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FRIOLLKY 

On doit toujours p^rendre des précautions. 

SUZANNE 

Oui, et pour commencer, il ne faudrait pas 
laisser traîner des valeurs sur les meubles. Tiens, 
voilà ce que j*ai trouvé par là sur la grande 
table. 

FRIOLLEY ^ 

Oh ! ce sont des valeurs sans valeur. 

SUZANNE 

Encore ? 

FRIOLLEY 

Oui, cent actions de la Banque Marseillaise de 
Smyrne, une banque fondée sur la combinaison 
ingénieuse d'ailleurs de la figue et du tapis. La 
gravure est charmante : à droite des jeunes 
femmes turques, sous un hangar qu'on appelle 
dans le pays... 

SUZANNE 

j 
Oui, oui, je connais. Pour combien en avais-tu 

là-dedans ? 
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FRIOLLEY 

Soixante mille. 

SUZANNE 

Nous perdons encore soixante mille francs ? 

FRIOLLEY 

Ne parlons pas de ça... Soyons tout à la joie de 
ce beau jour. 

SUZANNE 

Donne-moi ces papiers, je vais les serrer. 

FRIOLLEY 

Tu pouvais les Jaisser où ils étaient... personne 
n'aurait eu Tidée de les emporter. 

(Entre Simone) 



SCÈNE VI 



SUZANNE, FRIOLLEY, SIMO^ 



SIMONE 



Madame, Prosper demande quand il pourra 
ouvrir la porte. On sonne et on frappe à chaque 
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instant. Les gens qui ont loué leur place font du 
tumulte. Ils sont assis pêle-mêle sur Tescalier 
avec les invités de Madame. 

, SUZANNE 

J'ai dit qu'on ouvrirait la porte à six heures et 
demie. 

SIMONE 

Prosper dit qu'il aura beaucoup de mal à con- 
tenir ces personnes jusque-là. 

SUZANNE 

Qu'il s'arrange! 

i 

SIMONE 

Bien, madame. 

SUZANNE 

Dites-moi, Simone, vos serrerez ça dans ma 
chambre, dans le tiroir de la petite table. (Elle lui 

donne la liasse^le valeurs) Et puis, quand leS invltéS 

payants entreront, vous les dirigerez vers le bal- 
con et vous les placerez. Vous surveillerez un 
peu dans le grand salon et dans le petit salon. 
J'ai serré quelques objets, mais je n'ai pas voulu 



ACTE DEUXIÈME. 109 

dégarnir tout à fait, vous comprenez. Alors, vous 
aurez Tœil sans avoir Tair. 

SIMONE 

Oui, Madame. 

FRIOLLKY 

Ne vous trompez** pas surtout, n'ayez pas Tair 
sans avoir l'œil. 

(Simone est sortie) 



SCÈNE Vil 

SUZANNE, FRIOLLEY 



SUZANNE 



Tu as tort de toujours plaisanter devant cette 
fille... c'est comme ça que les domestiques 
deviennent familiers et qu'on ne peut pas en 
venir à bout. 



FRIOLLEY 



Simone est une personne très comme il faut et 
qui saura toujours se tenir à sa place. 
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SUZANNE 

Il est entendu que c'est une perfection... pour- 
tant, j'ai idée qu'elle ne fera pas long feu ici. 

FRIOLLEY 

Elle a l'intention de s'en aller? 

SUZANNE 

Non; mais je crois que c'est moi qui vais me 
résoudre à m'en séparer, 



• • * 



FiaOLLEY 

Tu n'es pas satisfaite de son service ? 

SUZANNE 

J'ensuis enchantée, je te dis; c'est une perfec- 
tion... et néanmoins, si je trouvais à la remplacer 
avant notre départ pour la campagne... 

FRIOLLEY 

Oui, tu ne balancerais pas à la balancer. Et tu 
n'as rien à lui reprocher? 

SUZANNE 

Rien. 
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FRIOLLEY 

Alors je ne comprends pas. 

SUZANNE 

Oh! je sais bien, toi et tes filles, vous en êtes 
férus. Vous citez ses mots... vous vous pâmez 
devant tout ce qu'elle dit.. Simone par-ci, Simone 
par-là, il n y en a que pour Simone. Moi, je 
n'aime pas une femme de chambre à côté de qui 
j'ai l'air d'une imbécile.... 

FRIOLLEY ' 

Oh! oh! tu exagères... tu exagères. 

(Mais la discussion ne continue pas, parce que soudain M. et 
Mme Vyon, l'oncle Gabriel et d'autres amis font irruption dans 
la pièce.) 

SCÈNE VIII 

FRIOLLEY, SUZANNE, MONSIEUR ET MADAME 
VYON, L'ONCLE GABRIEL, MONSIEUR ;ET 
MADAME JOUNOD ET LEUR FILLE CLAU- 
DINE, POIS ODETTE ET FRANÇOISE. 

(Brouhaha. — On se dit bonjoar, on s'embrasse.) 
SUZANNE (à madame Vyon). 

Vous n'avez pas eu trop de mal, ma petite 
Henriette, pour venir jusqu'ici. 
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MADAME VYON 

Ça n'a pas été sans peine : quand nous sommes 
arrivés au bout de la rue de la Boétie, il y avait 
déjà un monde fou. 

t 

VYON 

Naturellement, nous avons quitté la maison à 
cinq heures : c'était beaucoup trop tard ; mais ma 
femme ne veut jamais m'écouter. 

SUZANNE 

Et vous, mon oncle, vous avez dû vous lever 
de bonne heure, pour venir de Louveciennes* 

L*ONCLE GABRIEL 



r 



Je me suis levé à deux heures ! je tombe de 
sommeil... je pensais que tu m'oflfrirais une 
chambre pour passer la nuit ici. 

SUZANNE 

Hélas! mon oncle, vous savez bien que nous 
n'avons pas de chambre. Françoise a passé la nuit 
sur ce divan. 

l'oncle GABRIEL 

Si tu avais voulu, tu m'aurais bien trouvé .un 
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lit. Enfin, j'ai attendu quarante-huit ans pour voir 
ça..*, pour rien au monde, je n'aurais voulu man- 
quer.... 

MADAME JOUNOD 

Nous allons être très bien ici. 

« 

MONSIEUR JOUNOD 

On ne peut pas rêver mieux. 

SUZANNE 

Nous ne serons pas trop serrés. J'ai loué la plus 
grande partie de mon balcon pour mon œuvre des 
pays envahis et je n'ai réservé pour nous et 
quelques amis qu'un tout petit coin devant cette 
fenêtre. 

MADAME JOUNOD 

Nous vous sommes d'autant plus reconnaissants 
d'avoir pensé à nous. 

MONSIEUR JOUNOD 

L'avez-vous bien loué au moins, yotre balcon î 

SUZANNE 

Ne m'en parlez pas : j'ai fait une très mauvaise 



J 
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aflfaîrç, je me suis trop pressée : je Fai loué dix 
mille francs, au lendemain de Tarmistice, au 
sénateur Taupin de TAuge, qui Ta reloué vingt 
mille francs pour une œuvre à lui et la personne à 
' ^qui il l'avait loué, la reloué trente mille francs. 

MADEMOISELLE JOUNOD 

Madame, est-ce qu'on dansera après le défilé ? 

SUZANNE 

Non, ma petite Claudine, mais on lunchera... 
j'ai fait préparer un lunch. J'ai pensé qu'après 
toutes ces émotions, on mourrait de faim. 

JOUNOD 

Et on est nourri, c>st admirable. 

MADAME VYON 

Quelle journée, ma chère amie! et un temps 

m 

idéal... ni trop chaud, ni trop froid... quelle épo- 
\ que nous vivons ! 

SUZANNE 

Depuis deux ou trois jours, je vis dans une 
sorte de fièvre. 

MADAME VYON 

Je crois bien... vous êtes si patriote, si enthou- 
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siaste. Aux jours les plus sombres, nous n'avez 
jamais douté... aussi, aujourd'hui, vous êtes bien 
récompensée. 

SUZANNE 

Hier soir, nous sommes allés voir le céno- 
taphe... c'était un spectacle admirable... vous n'y 
êtes pas allés ? 

MONSIEUR VYON 

Ma femme a eu peur de la foule. 

SUZANNE 

J'ai été bousculée, pilée, renfoncée, écrasée,* 
mais j'adore ça... j'aime d'être mêlée à la foule. Si 
je n'avais pas cet appartement avec ce balcon, je 
serais au milieu du peuple et je verrais le défilé 
grimpée sur un canon. 

VYON 

Nom d'un canon ! 

SUZANNE 

Ou sur un arbre. 

VYON 

Noin d'un arbre ! 
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i 

SUZANNE 

Et VOUS, mon oncle, vous ne trouvez pas que 
tout cela est magnifique ? 

l'ongle GABRIEL 

Si tu veux franchement mon avis, je trouve que 
le défilé est organisé à contresens.... 

SUZANNE 

Gomment, à contresens? 

l'oncle GABRIEL 

Sans doute... les soldats vont aller de la place 
de l'Etoile à la place de la République. 

SUZANNE 

Oui, ehî bien? 

l'ongle GABRIEL 

Eh ! bien, ils devraient aller de la place de la 
République à la place de l'Etoile. 

SUZANNE 

Pourquoi ? 

l'oncle GABRIEL 

Parce que des vainqueurs ne descendent pas de 



% 
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TArc de triomphe... ils montent vers TArc de 
Triomphe. 

SUZANNB 

Vous verrez, ce sera très bien tout de môme... 
et puis il est un peu tard pour changer. 

FRIOLLEY 

Quoi donc ? 

L*ONGLE GABRIEL 

Je disais à votre femme que c'eût été mieux si, 
au lieu d^aller de la place de TEtoile à la place de 
la République, etc.... 

MADAME JOUNOD (à madame Vyon). 

Vous ne connaîtriez pas, par hasard, une cuisi- 
nière? 

MADAME VYON 

Vous cherchez une cuisinière... comme je vous 
plains ! 

MADAME JOUNOD 

J'en avais une qui était depuis trente ans dans 
la famille : c'était la cuisinière de ma mère... elle 
se marie avec un Canadien qui l'emmène dans son 
pays. 



• ■» 1 
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SUZANNE 

Vous ne venez pas sur le balcon, mesdames ; 
vous savez que c'est déjà très intéressant ce qui 
se passe dans TAvenue. 



SCÈNE IX 

SUZANNE, VYON 

VYON 

Restez... j'ai deux mots à vous dire. 

SUZANNE 

Rien du tout... je les connais vos deux mots ; je 
vous Tai déjà dit; vous perdez votre temps; votre 
femme est mon amie, j'aime mon mari et vous ne 
me plaisez pas. 

VYON 

Tant mieux si je vous déplais, alors j'ai des 
chances... souvent l'amour commence par l'anti- 
pathie et, même par la haine. 

SUZANNE 

Je VOUS le répète, vous n'avez rien à espérer ; 
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» 

allez donc rejoindre votre femme, qui, elle, vous 
aime. 

VYON 

Oh ! elle m'aime à sa façon. 

SUZANNE 

Naturellement, chacun a sa façon d'aimer. 

VYON 

La sienne est de flirter tant qu'elle peut avec un 
officier américain. 

SUZANNE 

Vous êtes sur ? 

VYON 

Absolument... n'ayez donc pas de scrupules. 

SUZANNE 

Ce que vous me dites là m'étonne tellement 
d'Henriette que j'ai toujours considérée comme la 
femme la plus sérieuse ! . . . 

VYON 

Avant la guerre, madame, avant la guerre.... 
Ah ! cette guerre aura été la cartise d'autant de 
désunions que d'unions. C'est logique, car pour 



6. 
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qu'il y ait union d'un côté il faut qu'il y ait désu- 
nion de l'autre. 

SUZANNE 

Pas toujours. 

VYON 

Souvent. 

SUZANNE 

Vous parlez d'union et de désunion... il ne s'agît 
que d'un flirt. 

WON 

Il y a flirt Qt flirt. 

SUZANNE 

Henriette est une très honnête femme... il y a 
certaines limites qu'elle ne dépassera pas. 

VYON 

Il suffit qu'elle les atteigne. 

SUZANNE 

Je n'en reviens pas. Où, comment l'a-t-elle 
connu cet officier américain ? 

VYON 

Dans un bal public. 
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SUZANNE / 

Oh ! / 

VYON 

Dans un dancing, si vous aimez mieux, dans un 
de ces endroits soi-disant chic où les hommes, et 
les femmes se frôlent et se frottent sans se con- 
naître après une vague présentation. Ma femme 
est devenue folle de la danse ! Alors, vous com- 
prenez quelle est ma situation... je ne peux rien 
dire... je ne peux pas prier cet allié de ne plus 
faire la cour à ma femme; étant donné TefiFort 
qu'ont fait les Etats-Unis, ce serait de l'ingrati- 
tude. 

SUZANNE 

. En effet... alors, vous m*avez choisie pour ren- 
dre votre femme jalouse? C'est le dépit qui vous 
conseille. Ecoutez, je parlerai à Henriette... et elle 
ne flirtera plus. Je vous la ramènerai, votre 
femme, je vous le promets. Allez la rejoindre, 
soye^.gentil avec elle. En un tel jour, on a besoin 
de quelqu'un auprès de soi pour échanger ses 
impressions. 

VYON 

Mais, puisque je vous dis.... 
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SUZANNE 

Allez ! Allez ! 

(Cependant Philippe est entré.) 



SCÈNE X 

SUZANNE, PHILIPPE, puis ODETTE 

PHILIPPE 

Bonjour, madame, vous allez bien ? 

SUZANNE 

Bonjour, monsieur Guersant... vous n'avez pas 
eu trop de mal pour venir jusqu'ici? 

PHILIPPE 

Mais non, madame, - comme je demeure sur la 
rive gauche, je n'avais pas à traverser l'avenue 

SUZANNE 

Le monde, ce matin, se divise en deux camps : 
ceux qui ont à traverser et ceux qui n'ont pas à 
traverser. 

PHILIPPE 

C'est très juste. M. FrioUey va bien ? 
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SUZANNE 

Très bien... vous allez le voir... il est sur le 
balcon. 

PHILIPPE 

Et madame et mademoiselle vos filles ? 

, SUZANNE 

En voici une. 

ODETTE (venant du balcon). 

Bonjour, monsieur. 

PHILIPPE 

Bonjour, mademoiselle. 

SUZANNE 

Vous permettez ? je vais m*occuper de mes in- 
vités. 

PHILIPPE 

Mais, madame, je vous en prie. 

ODETTE 

Croyez-vous qu'elle a du tact, maman... elle 
nous laisse seuls et, précisément, j*ai à vous par- 
ler. Nous avons eu une grande conversation ce 
matin môme à votre sujet et j*ai quelque chose de 
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très important à vous dire. Mais, avant d'aller 
plus loin, comment trouvez- vous ma sœur Fran- 

V 

coise ? 

PHILIPPE 

Quelle question ! je la trouve séduisante, déli- 
cieuse, aimable, dansant à ravir. 

ODETTE 

Enfin, àtbut prendre, elle ne vous déplaît pas. 

PHILIPPE 

A tout prendre, comme vous dites, elle est 
charmante. 

ODETTE 

Ça va bien, parce qu'il s'agit justement de 
prendre tout. 

PHILIPPE 

De prendre tout.... 

ODETTE 

Oui, vous lui plaisez beaucoup... elle ne m'a 
pas chargée de vous le dire,, mais je né croîs pas 
la trahir^ en vous faisant cet aveu. J'ai cru remar- 
quer que vous étiez un peu timide. Oh! ce n'est 
pas un défaut, ce serait plutôt une qualité, à con- 
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dîtion de ne pas pousser la timidité trop loin, 
parce qu'alors on laisse échapper toutes les occa- 
sions. Ma sœur est une femme divorcée, ce qui lui 
impose une certaine resserve. Il y a des hommes 
qui n'aiment pas, pour les épouser, des femmes 
divorcées, j.. 

PHILIPPE 

Ah! ce serait pour... épouser. 

ODETTE 

Bien sûr : pour quoi donc croyez-vous que ce 
soit, libertin!... Enfin, il vaut mieux que vous 
soyez averti... si vous aviez par hasard de^ crain- 
tes, des doutes, une hésitation. Alors, moi, je 
vous dis : vous pouvez y aller à moins que.... à 
moins que vous ne soyez pas libre, que votre 
cœur soit occupé par une autre personne. Oh ! vous 
pourriez me le dire... à moi, on peut tout me 
dire... et je le ferais comprendre à Françoise 
doucement.... Ah! c'est une démarche très déli- 
cate que je fais auprès de vous... heureusement 
que vous me la facilitez. 

PHILIPPE 

Que voulez-vous dire V 
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ODETTE. 



Je veux dire que vous ne m'interrompez pas. 
Oh! pour ça, vous ne m'interrompez pas, c'est 
une justice à vous rendre... vous voyez que je 
bafouille, que j'ai chaud, vous me laissez aller, 
vous ne dites pas^un mot. Je vous dis que Fran- 
çoise vous aime : je vous le dis, parce que je veux 
bien, je n'y suis pas forcée et vous recevez ça 
avec une tranquillité ! 

PHIUPPB 

G'est-à-dire que je suis très ému, très touché, 
très reconnaissant, mais aussi tellement surpris.. . . 

ODETTE 

Enfin, il me semble, moi, que si j'étais un 
homme et si j'aimais une jeune femme ou une 
jeune fille, je le lui dirais. Comme vous êtes drôle. . . 
enfin j'ai fait ce que j'ai pu. 

(Elle le quitte bnisquemeiit et va rejoindre les invités sur le balcon.) 

PHILIPPE (un instant seul). 

Qu'est-ce qui m'arrive là? mais qu'est-ce qui 
m'arrive.... Ah! voici l'autre. 

(Il est bientôt rejoint par Françoise.) 
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SCÈNE XI 

FRANÇOISE, PHILIPPE 

FRANÇOISE 

Yous venez de causer avec Odette... qu'avez- 
vous bien pu lui dire. 

PHILIPPE 

Je ne lui ai rien dit... c'est elle qui a parlé 
tout le temps. 

FRANÇOISE 

Oh! si, VOUS avez dû lui dire quelque chose qui 
l'a contrariée... je la connais... elle m'a paru dans 
un état de nervosité... et elle était ioute rouge : 
c'est que vous ne lui êtes pas indiffèrent. 

PHILIPPE * 

Ah! oui. 

FRANÇOISE 

En ma qualité de sœur aînée et de femme, je 
peux vous faire cette confidence... elle ne m'a pas 
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chargée de vous la faire, et même si elle savait, 
la pauvre petite, elle serait confuse... promettez- 
moi de ne pas lui en parler. . 

PHILIPPE 

Je vous le jure. 

FRANÇOISE 

Mais si vous ne l'aimez pas assez pour l'épouser, 
bien que je ne connaisse pas déjeune fille plus 
séduisante qu'elle, mais des goûts et des cou- 
leurs... et puis un homme est parfois enchaîné... 
et puis, il y a des hommes qui n'aiment pas les 
jeunes flUes... des hommes que le rôle d'initia- 
teur effraye un peu, car l'initiation n'est pas tou- 
jours ce qu'un vain peuple pense. On a vu des 
mariages avec initiation qui finissaient misérable- 
ment... j'en sais quelque chose... on a vu au con- 
traire des unions sans initiation qui ont donné les 
meilleurs * résultats. Enfin, si vous n'aimez pas 
Odette assez pour l'épouser, il ne faudrait pas 
laisser* se. développer en elle un sentiment qui 
pourrait devenir douloureux. 

PHILIPPE 

Oh! je crois bien. 
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FRANÇOISE 

Et puis, il y a autre chose... on commence à 
s'occuper beaucoup de nous trois dans notre entou- 
rage.... 

PHILIPPE 

De nous trois? 

FllÀNÇOISE^ 

Oui, d'Odette, de vous et de moi... et même 
les paris sont ouverts. 

PHILIPPE 

Les paris? 

FRANÇOISE 

JÔ VOUS en prie, comprenez-moi à. demi-mol. 
Moi, en ma qualité de femme divorcée.... 

PHILIPPE 

Vous êtes tenue à une certaine réserve. 

FRANÇOISE 

Non, au contraire. 

PHILIPPE 

Ah! je croyais. 
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FRANÇOISE 

Non, moi je suis libre, indépendante, on peut 

me compromettre. Mais il ne s*agit pas de moi... 

il s*agit d'Odette... c'est une jeune fille... elle a 
des allures très libres, c'est entendu, mais c'est 

une jeune fille. Maintenant, si vous avez une autre 

liaison, ou bien si vous avez remarqué une autre 

jeune fille ou... une jeune femme... vous pouvez 

me le dire... j'amènerai Odette à envisager cette 

idée... je ne crois pas qu'elle se tuera. Mais 

qu'avez-vous... je vous dis qu'une jeune fille 

ravissante a du goût pour vous et vous avez l'air 

atterré ? 

PHILIPPE 

Oh! non, je ne €uis pas atterré.;, je voiîs ai 
écoutée avec recueillement ; avec recueillement 
et avec surprise... je ne peux pas vous répondre 
tout de suite... il faut que je réfléchisse. 

FRANÇOISE 

C'est ca... vous réfléchirez. 

(Et elle va rejoindre les autres invités sur le balcon.) 
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SCÈNE XII 

PHILIPPE, FRIOLLEY, L'ONGLE GABRIEL 

FRIOLLEY 

Ah! bonjour, monsieur Guersant, je suis en- 
chanté devons voir : mon oncle, je vous présente 
M. Philippe Guersant, un de nos très bons amis. 

l'ONCLK GABRIEL 

Il n'y a pas longtemps, alors... je n'avais pas 
encore eu le plaisir de rencontrer monsieur ici. 

FRJOLLEY 

Parce que vous habitez Louveciennes et que 
vous ne venez jamais nous voir. 

(Cependant Simone est entrée et va chercher Suzanne sur le balcon.) 

l'ongle GABRIEL 

Vous avez çiussi une nouvelle bonne. 

FRIOLLEY 

Ce a'est pas une bonne, mon oncle, c'est une 
femme de chan^bre... une petite personne extra- 
ordinaire, intelligente, fine, distinguée. 



/ 
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l'oNGLB GABRIEL 

Une perle ! 

FRIOLLKY 

Oui, une espèce de perle que j'ai engagée moi- 
même... pour mon coup d'essai j'ai eu la maiu 
heureuse. 

l'ongle: GABRIEL 

Tous mes compliments. 

(Cependant Suzanne et Simone traTeraent le flirtoir.) 
SUZANNE 

Major Basket... je ne connais pas. 

SIMONE 

Il veut absolument parler à madame... il insiste 
beaucoup. 

(Elles sont sorties.) 
l'ongle GABRIEL, àPhilippe. 

Vous avez été soldat, monsieur? 

PHILIPPE 

Oui, monsieur, j'ai eu cet honneur. 

FRIOLLEY 

Il a été blessé, il a été fait prisonnier, il s'est 
échappé. 
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l'oncle GABRIEL 

Alors, je ne serai pas fâché d'avoir votre opinion. 
Tout à l'heure, monsieur, vos camarades vont 
aller de la place de T Étoile à la place de la Répu- 
blique. 

PHILIPPE 

Je l'ai entendu dire, en effet. 

l'ongle GABRIEL 

« 

Et, moi, je prétends qu'ils devraient aller de la 
place de la République à la place de l'Étoile. 

I 

FRIÔLLEY 

Il y aurait un moyen de tout arranger... c'est 
que la moitié des troupes défilât dans un sens et 
l'autre moitié dans l'autre sens. 

l'oncle GABRIEL 

Mais non, mon bon ami, vous ne voulez pas me 
comprendre... je suis sur que monsieur, qui s'est 
battu, me comprendra.... On ne descend pas de 
l'Arc de Triomphe, on monte vers l'Arc de 
Triomphe. 

PHIUPPE 

C'est vrai, vous avez raison... je n'avais pas 
réfléchi à cela... comment faire? 

(Ils sont remontés tous trois vers le balcon.) 
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SCÈNE XIII 

SUZANNE, LE MAJOR BASKET 

SUZANNE 

Vous voyez bien, monsieur, qu'ici c'est une 
partie réservée... pour la famille, pour les amis. 

LB MAJOR BASKXT 

Oui.... M. et Mme Vyon sont aussi mes amis... 
je veux voir avec votre balcon... à côté de 
Mme Vvon. 

SUZANNE 

Cet homme est sans détours. Ce n'est pas pos- 
sible. 

BASKET 

Oui. 

' SUZANNE 

Je vous dis que ce n'est pas possible. 

BASKET 

Oui... je ne vous demande pas de voir pour rien 
du tout... je veux vous payer. 
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SUZANNE 

Mais monsieur. 

BASKLT 

Je veux vous signer un chèque dé deux mille 
dollars. 

SUZANNE 

Ce serait pour mon œuvre, alors. 

BASKKT 

Pour votre œuvre... ou pour vous... c'est égal. 

SUZANNE 

Pour mon œuvre ! ai-je le droit de refuser ? 

BASKET 

Dépêchez-vous ! 

4 

SUZANNE 

Alors, j'accepte, monsieur. 

BASKET 

Alors, je signe. 

(Il tire de sa poche un stylo, un carnet dont il détache un chèque 
qu'il signe.) 

Vous pouvez toucher à la Lloyd Bank. 
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SUZANNE 

Je VOUS remercie. 

BASKET 

Où est Mme Vyon? 

SUZANNE 

Il veut toucher aussi... vous la trouverez sur le 
balcon. 

(Le major se dirige vers lo balcon.) 



SCÈNE XIV 



MAJOR BASKET, MADAME VYON, VYON 



BASKET 

Hello, Mrs Vyon, see but I am glad to sée you. 

MADAME VYON 

What a surprise ! You iiover told me you knew 
Mr et Mrs Friolïey. 

BASKET 

But I don't know them. 
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MADAMK VYON 

How's that ? 

BASKET 

Ha! Ha! Well, I wanted to see you to day. 
Something had to be done and I did ît. 

MADAME VYON 

I wondey how ? 

BASKET 

Well you know, we Americans always manage 
to do what we want, especially in France. 

VYON 

Pardon, chère amie, 

MADAME VYON 

Quoi? 

VYON 

Ce que vous dites est sans doute très intéres- 
sant, mais je ne comprends pas un mot. 

MADAME VYON 

C'est un tort. 



\ 
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VYON 

Évidemment... ïiiais.... 

MADAME VYON 

Ah ! je vous en prie, ne parlons pas français 
devant le major Basket... ce n'est pas poli. 

BASKET 

What's wrong with your husband? What's the 
trouble? Anything he dislikes. 

MADAME VYON ' 

Yes. We talk English, and he doesn't unders- 
tand. 

BASKET 

Oh! hô doesn't unterstand? Thafs a bit of 
luck. But why doen't he understand? 

MADAME VYON 

Probably be cause he never learnt» 

BASKET 

I 

You people over hère. You don't learn to talk 
foreign languages enough. 

MADAME VYON 

But it doen't prevent no from loving strangers. 
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BASKKT 

Loving strangers : well, well! But, say, Fve 
paid big money to see you of course, and to see 
this hère parade ; wbat about goîng onthebalcony. 

(Mme Vyon va avec le major Basket sur le balcon.) 



SCÈNE XV 



SUZANNE, VYON 



VYON 



Suzanne ! 



SUZANNE 

Ab ! vous m'avez fait peur. 

VYON 

Vous le connaissez donc, cet officier américain ? 

SUZANNE 

Moi, pas du tout. 

VYON 

C'est le major Basket, le flirt de ma femme, 
Comment est-il entré ici ? qui vous 1 a présenté ? 
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SUZANNE 

Il s'est présenté lui-même... et il m'a signé un 
chèque de deux mille dollars pour voir le défilé 
avec mon balcon. 

VYON 

Et à côté d'Henriette. Et c'est ce que vous 
' appelez me ramener ma femme. Ah ! vous faites 
un joli métier. 

SUZANNE 

C'est pour mon œuvre, mon ami... deux mille 
dollars, avais-je le droit de refuser? 

VTON 

charité, que de crimes on commet en ton 
nom. Avouez que vous me devez une compensa- 
tion : vous comprenez, il faut que j'agisse. Et, 
comme je ne peux pas, en un tel jour, gifler un 
allié, même si cet allié veut me prendre ma 
femme, c'est envers vous que j'agirai. 

SUZANNE 

Vous voulez me gifler ? 

VYON 

Non, mais je veux vous embrasser sur l'heure. 
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SUZANNE 

Sur quoi? 

VYON 

Sur rheure. 

SUZANNE 

Vous êtes fou... ici, vous n'y pensez pas... de- 
vant tous ces gens. 

/ VYON 

Derrière tous ces gens, vous voulez dire : ils 
nous tournent le dos... ils sont bien trop occupés 
à regarder ce qui se passe dans l'avenue... voyez, 
comme ils sont penchés... ils vont tomber... je 
veux vous embrasser. 

' SUZANNE 

Allons, voyons, on n'a pas idée de ça. D'abord, 
je vous Fai dit, vous ne me plaisez pas du tout. 

VYON 

Mais vous me plaisez tellement! ça fait une 
moyenne. L'essentiel, en amour, c'est une 
moyenne. 

(Il veut embrasser Suzanne^ au même moment Simone entre. Vyou 
retourne vers le balcon d*un air indiffèrent et gôné.) 
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SCÈNE XVI 



SUZANNE, SIMONE, puis FRIOLLEY 



SIMONE 

Madame ! 

SUZANNE 

Qu'y a-t-il encore? 

SIMONE 

Ce sont les employés du fisc qui viennent tou- 
cher les quatre-vingt pour cent sur les places que 
madame a louées. 

SUZANNE ■ 

Ils sont vraiment pressés. 

FHIOLLEY, descendant du balcon. 

Qu'est-ce que c'est que cet officier américain ? 

SUZANNE 

Les employés du fisc sont là... ils viennent tou- 
cher les quatre-vingt pour cent. 



i 
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FRIOLLEY 

Eh ! bien, il faut les leur donner. 

SUZANNE 

Mais je u*ai pas loué mon balcon... c'est-à-dire 
que si, je Tai loué, mais pour une œuvre... per- 
sonnellement, je ne touche rien... dites-leur ça, 
Simone. 

SIMONE 

Je le leur ai dit, madame... ils demandent des * 
papiers, des reçus. 

FRIOLLEY 

Va donc leur parler... tu leur expliqueras bien 
mieux toi-même... la précision de tes déclara- 
tions, l'air de franchise répandu sur ton visage 
ne 'pourront que les impressionner favorable- 
ment. 

SUZANNE 

Je leur déclarerai seulement les deux mille 
dollars. 

FRIOLLEY 

Quels deux mille dollars ? 
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SUZJkKMB 

Les deux mille: doUsrS' de rAméricaUu... c'est 
vrai, ta n'es pas au courant. 

{Ellesoit. Friolky retienl Simone qui voulait s'en aller.) 



SC^NE xvir 

SIMONE^ ERIOLLEY 



Simone, mon cœur <^oide de joie... je vis 
dans un rêve, dans une sorte d'ivresse. Et voiis? 



Oh! moi, monsieur, je pense que des drapeaux, 
des guirlandes et des mâts ne font pas lebonhear 
d'un peuple. Tout à l'heure, on acclamera nos 
soldats et on aura ratsâa,;mais si quatre millions 
de. poilus ont sauvé la France, quatre millions de 
mercantis et de salîgauds sont en train de la 

FRIOLLEY 

îst bien vrai , mais vous n'y êtes pas 
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du tout, Simone, vous n'y êtes pas du tout. Cer- 
tainement, je prends la plus grande part à l'allé- 
gresse générale; mais, en ce beau jour, j'ai des 
raisons particulières de me réjouir. Tous ces gens 
m'embêtent : je voudrais être seul pour mieux 
goûter mon bonheur, pour me redire les paroles 

que vous m'avez dites tout à l'heure Simone, 

Simone, tu es épatante! 

SIMONK 

Penses-tu? Mais qu'est-ce que vous avez! 

FRIOLLEY 

Non... rien.... 

SIMONE 

Oh! si, VOUS avez eu un mouvement, comme si 
je. vous avais marché sur le pied. C'est parce que 
je vous ai tutoyé? 

FRIOLLRY 

Pas du tout... pas du tout, 

% 

SIMONE 

Mais si, mais si, je lai bien vu... c'est un 
réflexe, un réflexe de maître dont vous n'avez pas 
élé le maître. Ce n'est pas votre faute, vous êtes 
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bourré d*atavisme. Mais rappelez-vous vos paroles, 
ce matifi, ici même : « Simone, dites-m^oi : Pensez- 
vous, en attendant le jour où vous me direz : 
Penses-tu! » Et vous prétendez m*aimer. Non, 
non, Tamoupr veut de Tégalitè et je vois bien que 
nos cœurs ne sont pas sur le même plan. Dans 
votre amour, il y a de la Goadescendanee et de 
rintimidation, dans le mien, il ne saurait y avoir 
ni obéissance, ni humilité. 

FKIOLUSY 

Mais non, mais non, vous vous trompez. Voyons, 
Simone, vous n'allez pas me tenir rigueur pour 
un petit réflexe de rien du tout. J'ai été trop 
impétueux, j'ai été un peu vite; mais c'est que le 
sentiment que j'ai pour vous va très vite aussi... 
c'est vrai„ j'en suis efifrayé. Vos yeux, votre voix, 
votre parfum, tout en vous m'enivre. A propos, je 
voulais toujours vous demander; quel parfum 
avez-vous ? 

SIMONE 

Devinez ! c'est un mélange. 

FBIOLLEY 

Naturellement, c'est un mélange... îl y a là- 
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dedans de la verveine, du géranium... attendez... 
et de Tacacia? 

SIMONE 

Vous parlez comme un jardinier; du géranium, 
de la verveine, de Tacacia ! 

PôIOLLEY 

Je dis ce que je sens. Gomment faut-il dire? 

^ SIMONE 

Il y a un tiers de : V heure est pi^oche^ un tiers 
de Elle est venue^ un tiers de Je ne le vous dirai 
pas. 

FEIOLLEY 

Simone, où serez-vaus tout à Theure pour voir 
le défilé? 

SIMONE 

Nous sommes convenus avec mes collègues 
Proôper et Augustine^ de monter là-baut, sur le 
toit. 

FRIOLLEY 

Sur le toit! Vous ne craignez pas le vertige? 
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SIHONK 

Je serai très bien... il y a une petite rampe très 
commode. 



SCÈNE XVIII 



FRIOLLEY, SUZANNE, puis VYON 



FRIOLLEY 

Eh! bien, ces employés du fisc? 

SUZANNE 

Ils ne veulent rien entendre; tu ferais bien d'y 
aller... tu les convaincras peut-être. 

FRIOLLEY 

J'y vais. 

(l^t quand il est sorti, Vyon, toujours fort animé; desceod du 
balcon). 

VYON 

Ma chère Suzanne ! 
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SUZANNE 

Ah! vous, laissez-moi tranquille, n'est-ce pas? 
Je ne suis pas votrie chère Suzanne.., vous 
avez fait du joli travail... me voilà compromise 
aux yeux de ma femme de chambre... vous avez 
vu : elle est entrée juste dans le moment que vous 
m^embrassiez.,. de force, il est vrai; mais elle 
n'est pas forcée de le savoir... elle peut croire que 
j'étais consentante, que c'est un geste qui nous 
est familier, en un mot que vous êtes mon 
amant. 

VYON 

. Oh! 

SUZANNE 

C'est gai!... cette flUe ne me plaisait déjà qu'à 
moitié... j'avais l'intention de la renvoyer avant 
notre départ pour la campagne... me voilà obligée 
de la garder. 

VYON 

C'est votre faute : il ne fallait pas introduire 
chez vous le major Basket, alors que je vous avais 
prévenue qu'il faisait la cour à ma femme... j'ai 
des droits sur vous... je veux vous embrasser sur- 
le-champ. 
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SUZANNE 

Sur quoi ? 

VYON 

Sur-le-champ. 

Encore... è'est une* idée fixe... vous êtes fou... 
retournez surleî)alcon. 

VYON 

Pourvoir Henriette flirter avec cet Américain... 
merci bien. Et ils parlent anglais tout le temps... 
je ne comprends pas un mot de ce qu'ils disent. 
Laissez-vous embrasser cette fois de bonne grâce. 

Vous n'y pensez pas... devant tous ces gens. 

VYON 

Derrière tous ces gens, vous voulez dire. Ils sont 
occupés à regarder ce qui se passe dans l'avenue : 
c'est très intéressant... Les barrages de la rue 
Pierre-Gharron ont été forcés, la fouiie s'est 
répandue sur la chaussée, les dragons sont en 
train de la nettoyer.... vos invités ne se retourne- 
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ront pas; nous sommes aussi seuls que si nous 
étions enfermés. 

SUZANNE 

Alors je veux voir ^ça aussi. (Elle se dirige vers le 
balcon. Vyon lui barre le chemin). VoUS Savez que je Vais 

crier. 

VYON 

Et moi aussi... et je jetterai le major Basket 
dans l'avenue. .. scandale pour scandale... vous 
ne me connaissez pas... je veux vous embrasser. 

SUZANNE 

Alors faites vite. 

(Vyon embrasse Suzanne; au iDéme moment Simone entre. Vyon 
s*éloigne d'un air indifférent et gêné). 

SIMONE 

Madame, tout est préparé pour le lunch. Si 
madame veut jeter un coup d*œil. 

SUZANNE 

Non, ce n'est pas la peine, Simone, je m*en rap- 
porte absolument à vous... d'ailleurs, je suis très 
contente de votre service... à partir du mois pro- 
chain, j'augmenterai vos gages. 
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SIMONE 

Je remercie beaucoup madame. 

(Elle remonte vers le balcon, tandis que Philippe vient auprès de 
Simone). 



SCÈNE XIX 



PHILIPPE, SIMONE 



PHILIPPE 

Simone, je voudrais bien avoir mon pardessus. 

SIMONE 

Vous avez froid, monsieur Philippe? 

PHILIPPE 

Non, mais je m'en vais. 

SIMONE 

Gomment ! vous vous en allez au moment où le 
défilé va commencer. 

PHILIPPE 

Ça ne vous semble pas naturel. 



Votre absence sera remarquée, votre tiépaut va 
faire, un vide. 

PHIURPJE 

Un départ fait toujours un vide... vous avez 
raison, il vaut peut-être TQÎeux que je reste. 

SIMONB 

Vous n'êtes pas fixé. Vous ne vous plaisez donc 
plus 5ci? 

PHILIPPE 

^t vou^^.SincuDsie,, vous vous plaisez? 

Oh! moi, monsieur îhHippe, ce n*est pas la 
môme choae... mais la jaaaison le&t 'agsrérahle.... 
Mlle Odette .est trèiS gentille avec moi. 

PHILIPPE 

Et madame FrioUey? 

SIMONE 

Half-naf. 

Et M. FrioUeyî 
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SIMONE 

Il est rigolo. 

PHILIPPE 

11 est amoureux de vous, M. FrioUey. 

SIMONE 

Pas possible! 

PHILIPPE 

Vous savez, pour ces choses-là, je me trompe 
rarement : sitôt qu'il y a des ondes sentimentales 
qui s'échangent dans quelque endroit entre des 
êtres d'un sexe différent, j'ai des antennes qui 
m'avertissent admirablement. 

SIMONE 

Ça doit être bien précieux ces antennes-là pour 
ne pas faire de gaffes. Alors, on ne peut rien vous 
cacher? 

PHILIPPE 

Rien. Ne me cachez donc pas plus longtemps 
que M. FrioUey est amoureux de vous. 

SIMONE 

Et c'est tout ce que vous avez découvert? c'est 
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bien peu de chose ; sî vous croyez que vos antennes 
ont saisi toutes les ondes sentimentales comme 
vous dites, qui se sont échangées ce matin, ici 
même. C'est même étonnant ce qu'il a pu s*en 
échanger en si peu de temps et dans un si petit 
espace. 

PHILIPPE 

Alors, mettez-moi vite au courant, pour que je 
ne fasse pas de gaffes. 

SIMONE 

Ôh! non, monsieur Philippe, et le secret pro- 
fessionnel, qu'est-ce que vous en faites? Tout ce 
que je peux vous dire, mais alors tout à fait confi- 
dentiellement, c'est qu'il y a ici deux personnes 
charmantes, deux sœurs, une jeune tille, une 
jeune femme qui flirtent avec le môme jeune 
homme; et même, elles ont dû, ce matin, frapper 
un grand coup. 

PHILIPPE 



Sur qui? 



Sur vous. 



SIMONE 



PHILIPPE 

On ne peut rien vous cacher. Ah! oui, Simone, 
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un graind ooup iàont je sms eiicore iout étomTdî. 

SIMONE 

Et c'est pour cela que voms voulez votts eniodler? 

PHILIPPE 

Vous devinez tout. 

SiMOtBTB 

C'est que moi aussi j*ai des ai^ennes «et^fui -ne 
sont pas nickelées. Vous avez Tair d'un homme 
qui a reçu deux déclarations et, entre deux décla- 
rations-.*. 

PHILIPPJE 

Il ftml choisir la moindre. . . . 

SIMONE 

Non, mm& vous choî^issez la porte. 

PHILIPPE 

C'est exactement ça. Dites-moi, Simone, que 
pensez- vous de Mlle Odette ? 

SIMONE 

Oh! monsieur Philippe, vous devez la connaître 
beaucoup mieux qcuB moi. 
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PHILIPPE 

Je désirerais avoir votre avis. 

SIMONE 

C'est une excellente petite fllle..,. Elle a des 
idées qui, dans son monde, sont celles de beau- 
coup de jeunes- filles de sa génération. Elles 
veulent faire leur vie elles-mêmes... en fait de 
sentiment, elles ont horreur des sentiers battus ; 
elles aiment les chemins un peu accidentés. 

PHILIPPE 

Et Françoise? 

SIMONE. 

Elle aurait moins d'initiative, moins de har- 
diesse ; elle fait ce que lui dit sa sœur qui a une 
grande influence sur elle. En somme, c'est 
Mlle Odette qui mené le jeu. 

PHILIPPE 

, Quel jeu? 

SIMONIE 

Le jeu dont vous êtes l'enjeu. 



158 LA CHASSE A L'HOMME. 

PHILIPPE 

Alors je ne comprends plus du tout.... Maïs les 
croyez-vous capables d'aimer ? 

SIMONE 

Ahî ça, monsieur Philippe, vons m'en demandez 
trop. Je crois qu'on veut avant tout s'amuser. C'est 
de ce point de vue qu'on considère le marilage ; 
on épouserait volontiers un homme très riche qui 
ne serait pas trop jaloux et surtout qui n'aurait 
pas la maladresse de faire tout de suite des enfants 
à sa femme, car on désire garder le plus long- 
temps possible sa taille mince.... 

PHILIPPE 

Oui, oui, je connais ça... la taille mince et le 
ventre plat comme une assiette. 



SIMONE 



A dessert. 



Très joli. 



PHILIPPE 



SIMONE 



Que voulez- vous : la*vie est courte; on vient de 
passer quatre années ssms fêtes et sans plaisirs ; 
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on veut rattraper le temps perdu. . . et puis on n'est 
pas sûr du lendemain. Un tel état d'esprit est un^ 
des conséquences de la^çuerre... et puis c'est aussi 
une des conséquences de la façon dont ces petites 
flUes-là ont été élevées. Les Friolley sont de braves 
gens; ce ne sont pas les pires bourgeois; mais ils 
appartiennent à cette classe soi-disant dirigeante 
et qui n'a jamais rien dirigé, pas même ses filles.... 
Pourquoi me regardez-vous comme ça? 

PHILIPPE 

Vous ne vous êtes jamais demandé pourquoi 
vous étiez femme de cbambre? 

SIMONE 

Non, parce que je le sais. 

PHILIPPE 

Eh!Jî>len, moi, en vous é'çoutant, en vous regar- 
dant, je me le demande; car enflUj jeune, jolie, 
intelligente, comme vous Têtes, vous auriez pu 
être autre chose. 

SIMONE 

Youlez-vous dire que j'aurais pu être gtue? 

3«ILIFK 

Oh! non... et la mtnralel mais vous, n'avez 
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jamais rencontré quelqu'un gui veuille vous 
épouser? 

SIMONE 

Ça ne s'est pas trouvé. . 

PHItIPPE 

On ne vous a jamais fait ta cour. 

SIMONE 

Jamais. 

PHILIPPE 

Et vous n'avez jamais aimé? 

SIMONE 

Non plus. 

PHILIPPE 

C'est bien fort, c'est bien fort, comme dit je ne 
sais plus qui dans je ne sais plus quelle pièce. Je 
suis sûr que vous avez une histoire. 

SIMONE 

e monde a une histoire. 

PHILIPPE 

re ne doit pas être banale. 
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SIMONE 

> Elle vous surprendrait au contraire par sa 
banalité. Parce que je ne suis pas trop laide ni 
trop bête, vous vous dites : voilà une personne 
qui a dû en voir du pays! Mais rien n'est plus 
troinpeur que les apparences. Tenez', lorsque 
j'étais petite fille, chaque matin, quand j'allais au 
lycée, à l'école yeux*je dire, je rencontrais une 
vieille femme qui me faisait peur, tellement elle 
avait l'air méchant. Elle avait toujours sous le 
bras un paquet enveloppé dans un journal qu'elle 
serrait contre son estomac en regardant autour 
d^elle d'un air inquiet. Un jour, je l'ai suivie; 
nous sommes arrivées aux Tuileries... elle a défait 
son paquet... il contenait du pain... et elle a 
donné à manger aux petits oiseaux. 

PHILIPPE 

C'est très drôle. Maïs vous avez une histoire, 
Simone... et quelque chose me dit que vous me 
la raconterez un jpur. 

SIMONE 

C'est peu probable. 

PHILIPPE 

Vous allez partir pour la campagne. 
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sinoNS 
Ouï, à la flude la sematne,. yenâredi ou saiiBiedl. 

PHILIPPE 

Preaez garde... les journées sont longues à la 
campagne. M. FrioUey va devenir pressant... si 
vous alliez lui céder. 

âiMONB 

Ça me regarde. . . et p«îs qu'est-ce que ça pe^ot 
vDus fiaiîreT 

PHILIPPE 

Ce serait dommage.... ce serait dommage... je 
sens que je deviens jMoxa de M. Friolley... c'est 
vrai, vous n'avez jamais aimé ? 

SIMONB 

Puisque je vous le diSy pourquoi me donnerais- 
je la peine de vous mentir. Vous n'êtes pas paur 
moi, n'est-ce pas? Alors, pourquoi insistez- vous?... 

PHILIPPE 

Vous êtes fâchée ? 

SIMONE 

Non, mais ça me chagrine que vous ayez de 
moi une opiniom préconçue. Les autres peuvent 



.,J!m9.^ 
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croire ce qu'ils veulent, mais vous? Je ne sais pas 
pourquoi je tous dis ça. Les sentiments d'une 
personne comme moi ne sont pas intéressants 
j)Our un homme comme vous. 

PHIUBPB 

Vous n'en savez rien..j vous n'en savez rien... 
je suis peut-être beaucoup plus près de vous que 
vous ne le pensez. 

SIMOKir 

Plus près de moi, comment ça?\ 

PHILIPPE 

Non, ne faites pas attention... c'est idiot ce que 
je viejis de vous dire là... d'ailleurs je devrais 
déjà être parti. 

SIMONE 

Ce n'est pas moi qui pourrai vous retenir, si 
d'autres ni*y Ottt pas r*u»si. 

PHILIPPE 

Pourtant, vous m'avez déjà retenu dix minutes .r 
Altons, je m'en vais... je n^ai plus une faute à 
commettre ici. Adieu mademoiselle Simone. 
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SIMONE 

Pourquoi mademoiselle et pourquoi adieu? 

PHILIPPE 

Au revoir, Simone, oui, au revoir, peut-être. En 
tout cas, je me rappellerai toujours cette conver- 
$ation que nous avons eue, ce 14 juillet. 

SIMONE 

Moi aussi, monsieur Philippe^. 

PHILIPPE 

Voulez-vous me donner mon pardessus ? 

SIMONE 

Décidément ? 

PHILIPPE 

Décidément. 



SCÈNE XX 
SUZANNE, L^ONCLE GABRIEL 

l'ongle OAfiRIEL 

Je tombe de sommeil... je n'en peux plus... je 
tombe de sommeil.. • il faut que je dorme... il faut 
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que je dorme... vous comprenez, je me suis levé 
à une heure du malin. 

SUZANNE 

Mais oui, mon oncle, je comprends très bien. 
Tenez, étendez-vous là, sur ce divan, et reposez- 
vous... reposez-vous... prenez cette couverture... 
je vais vous mettre ce paravent. 

l'oncle GABRIEL 

C'est ça... ne vous occupez pas de moi. 

(Il s'étend sur le divan et bientôt il ronfle). 



SCÈINTE XXI 



FRIOLLEY, SUZANNE 



FRIOLLEY 

J'ai pu enfin me débarrasser des employés du 
fisc. Dis-moi, où seras-tu pour voir le défilé? 

SUZANNE 

Quelle question! je serai sur le balcon, toi 
aussi. 
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FRIOLLEY 

Non, 

SUZANNE 

Comment, non? 

FRIOLLEY 

I 

Je serai sur le toit. 

SUZANNE 

Sur le toit, toi ? 

FRIOLLEY 

Sur le toit, moi. 

SUZANNE 

Qu'est-ce que c'est encore que cette invention? 

FRIOLLEY 

Je serai bien mieux : le coup d'œil doit être 
incomparable. > 

SUZANNE 

Et si tu as le vertige... 

FRIOLLEY 

Je ne crains pas le vertige... et puis, je ne cours 
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aucun danger, il y a une petite rampe très com- 
mode. Qu'est-ce qui fait donc ce bruit-là? 

SUZANNS 

C'est Toncle Gabriel... il tombait de sommeil... 
alors, il s'est endormi sur le divan, derrière ce 
paravent. 

FRIOLLBY 

Il dort... il ronfle même. Et dire qu'il vient de 
Louvcciennes et qu'il a attendu quarante-huit ans 
pour voir ça! 

SUZANNE 

C'est égal, quand je ta verrai là-haut, je ne 
vivrai plus... rien que d'y penser, ça me fait 
chaud dans le creux des mains. 

FRIOLLEY 

Tu ne pourras pas me voir, puisque je serai 
au-dessus de toi. 

SUZANNE 

Alors, tu ne seras pas auprès de moi, pendant 
le défilé... nous ne vivrons pas l'un près de l'autre 
cette heure magnifique? Qu'est-ce qui t'attire donc 
là-haut? 

8 
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PKIOLLEY 

Le devoir. 

SUZANNE 

Quel devoir?' 

FRIOLLEY 

Je veux, lorsque Claude notre ancien chaufiFeur 
passera devant la maison, notre ancien chauffeur 
qui est capitaine et qui a la croix de guerre et la 
médaille militaire et la croix de la Légion 
d'honneur, je veux qu'il voie son ancien pa*ron 
agitant son mouchoir. 

SUZANNtE 

En supposant qa'il regarde par ici, crois-Ui que 
son regard te cherchera là-haut ? 

FRIOLLEY 

C'est un geste symbolique que je dois accom- 
plir. 

SUZANNE 

Gonmm» ta Toudrts, vuota. ami, 

(BUe y 1k n^oîadlfe hs ioTités sur le M«ofi>^ 
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SCÈNE XXII 



SIMONE, FRIOLLEY 



SIMONE 



Je venais demander à madame si nous pouvions 
monter ? 



FRIOLLEY 



Mais oui, vous pouvez monter. Simone, je veux 
vous donner une preuve d'égalité dans l'amour... 
je serai à côté de vous sur le toit pour voir le 
défilé. 



SIMONE 



Quo^, monsieur s'abaisseraitjusqu a monter sur 
le toit avec sa servante ? 



FRIOLLEY 



Oui, Simone, je m'abaisserai de la façon que 
vous dites. Ah! vous prétendez que nos cœurs ne 
sont pas sur le même plan.,, du moins, nos pieds 
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y seront... c'est toujours un commencement. 
Montrez-moi le chemin, je vous suis. 

Par ici, monsieur. 

(Musique* «ittitahres. AoclamationsO 



HlJDXAU. 
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.Quelques jours après, à la campagne, chez les Friollej^. Un 
salon très clair; au Tond deux portes-fenêtres donnant sur 
le parc ; portes à ^*XHte et à gawche. Au lever du rideau, 
SuEaBfie, Odette, Françoise et Frîolley. Friolley écrit des 
lettres; Suzanne fait des comptes.... 



SCÈNE PREMIÈRE 



SUZANNE, ODETTE, FRANÇOISE, FRIOLLEY 



SUZANNE 

La vie est encore plus chère à Yaraincourt qu'à 
Paris.... Quinze sous pièce les œufs pris à la ferme; 
le lait| vingt sous le litre; le beurre, huit firmes 
la livre... et la viande, c'est effrayant! Savea-Tous 
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* 

pour combien il y en avait, dans la côte de bœuf 
qu'on a servie hier soir à dîner? 

ODETTE 

Je n*en ai pas la moindre idée... cent francs? 

SUZANNE 

Tu es sotte!... Quarante francs, c'est déjà rai- 
sonnable. Il y a aussi la question du charbon... la 
mairie n'en a pas distribué depuis deux mois... je 
ne sais pas cjomment nous allons faire pour la 
cuisine. Ton père connaît bien quelqu'un au ravi- 
taillement, mais il ne veut pas se servir de ses 
relations, il ne veut jamais rien demander. 

FRIOLLEY 

Pas de faveurs, pas de privilèges, nuit du 4 août. 

SUZANNE 

Tu as tort, puisque nous avons un maire qui se 
moque de ses administrés. Quand on lui demande 
du charbon, il répond : « Arrangez- vous, moi j'ai 
du bois, je m'en fous ». 

ODETTE^ 

Maman, si la vie est si difficile que ça ici, nous 
pourrions aller à Deau ville. 
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SUZANNE 

Tu n'y songes pas... non, non, non, on n'ira 
pas à Deauville, cet été... ton père a perdu beau- 
coup d'argent ces temps derniers. 

FBIOLLEY 

Mais la gravure était charmante ! 

ODETTE 

Alors, nous allons passer tout Tété ici, c'est 
gail , 

SUZANNE 

Tu exagères... la vie à Varaincourt n'est pas 
tellement triste... nous avons beaucoup de rela- 
tions dans les environs. A propos, vous savez que 
nous devons faire une visite tantôt à Mme Mittel- 
bacber. 

ODETTE 

Quelle chance! il n'y a pas moyen d'y cou- 
per? 

SUZANNE 

C'est aujourd'hui son jour, et nous lui faisons 
toujours une visite en arrivant. 
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ODKTTE 

Tradition! Elle ne- sait peut-être pas que nous 
sommes ici. 

SUZANNE 

Tu sais bien qu'elle sait tout. J'ai commandé 
Tauto pour quatre heures et demie... Je vais m'ap- 
prêter... si vous voulez venir avec moi, vous feriez 
bien d'aller mettre vos chapeaux.... 

(Elle sort.) 
FRIOLLEY 

Et moi, je vais aller voir ce que fait le nouvel 
aide-jardinier qui me demande trois cents francs 
poic mois et qui n'a pas TaiF très calé. Eoûn, nous 
somimfis biea heuoreux d'avoir celui-là,, et nous en 
verrons bien d'autres. ^ 



SCÈNE II 

ODETTE, FRANÇOISE 

OI>£TTK 

Dis donc, Françoise, tu t^amuses^ toi, à la cam- 
pagne? Tu n'es pas IwLv^rde. 
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nuNGoxsi: 
Je n'ai rien à te dire. 

ODSTT£ 

Tu pourrais me répondre.., je te demande si tu 
t'amuses à la campagne I 

FRANÇOISE 

Qu'est-ce que ça peut te faire que je m*amuse 
ou que je ne m'amuse pas? 

ODETTE 

Moi, je m'assomme. Encore, toi, tu es libre : tu 
peux aller à Paris faire tes petites lugues, 

FRANÇOISE 

Mes petites fugues... je ne comprends pas. 

ODETTE 

Tu n'es pas allée à Paris, hier? 
Oui, j'y sttis allée, et après? 

* 

ODETTE 

A peine étions-nous arrivés, c'est tout de même 
étonnant. Bt tu vas y retotiraer bientô*, j'imagine? 
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FRANÇOISE 

J'y retournerai si ça me plaît. 

ODETTE 

Ça te plaira, j'en suis certaine. 

FRANÇOISE 

Tu parles par énigmes.... Sois donc franche... 
c'est à cause de Philippe que tu te montres ainsi 
agressive vis-à-vis de moi. s 

ODETTE 

Oui, parce que tu as agi déloyalement. 

FRANÇOISE 

« 

Pas plus que toi apparemment. 

ODETTE 

Si, plus que moi, parce que toi, tu as sur moi 
des avantages formidables : tu es femme, divorcée, 
deux fois libre, par conséquent... tu peux t'avan- 
cer plus loin qu'une jeune fille, beaucoup plus 
loin.... 

FRANÇOISE 

Pauvre innocente, comme je te plstins ! 
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ODSTTK; 

Pauvre ismoeente Uni, qne tu vaudras, mais la 
palliée n'était pas. égale et, dès le départ, j'étais 
handicapée. El si i^iliffia >e3t parti à l'anglaise le 
14 juillet^ s'il n'a pas repara dlepuis à la maison, 
s'il n'est même pas vanxi nous dire au revoir, sa« 
cfaaat que nous partions à la dampagne, c'est... 
c'est que...» 

FHÂKOOISE 

C'est que... achève.... 

ODETTE 

C'est que vous vous voyez autre part 

FRANÇOISE 

Et allez donc ! 

ODISTTB 

Dame! je fais des suppositions. 

FRANÇOISE 

Elles sont honnêtes, tes suppositions. 

ODETTE 

C'est ta fiaiute, tu ^e me dis plus rien. 



1 
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FRANÇOISE 

C'est 'ma faute, c'est ma faute, ah! celle-là, par 
exemple, elle est admirable. N'est-ce pas toi qui as 
décidé l'autre jour qu'il valait mieux ne plus rien 
nous dire de ce que nous ferions. Tune et l'autre, 
vis-à-vis de Philippe. Tu sais bien que c'est toi qui 
mènes le mouvement... je ne fais que te suivre. 
De même que c'est toi qui as eu la jolie idée 
de cette rivalité entre nous deux que tu trou- 
vais amusante, originale, après-guerre comme tu 
dis. 

ODETTE 

Allons, bon ! voilà que je t'ai forcée à faire la 
cour à Philippe. 

FRANÇOISE 

Tu ne m'y as pas forcée; mais tu m'en as sug- 
géré la pensée. 

ODETTE 

Oh! oh! 

FRANÇOISE 

Mais oui... sans ça, je n'aurais peut-être même 
pas fait attention à lui : il n'est pas irrésistible. 
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ODETTE 

Oh! non. 

FRANÇOISE 

II est très ordinaire. 

ODETTE 

Très. 

FRANÇOISE 

Et quand je le verrais autre part, comme tu le 
supposes, ce serait encore mon droit... je n*aî de 
comptes à rendre à personne... mais je ne Tai 
pas revu, rassure^toi. 

ODETTE 

Oh! je ne suis pas affolée. 

FRANÇOISE 

Et s'il n-a plus reparu, c'e?t sans doute que 
lorsque tu lui as parlé, l'autre jour, tu lui as dit 
des choses extraordinaires... ou perfides. 

ODETTE 

Perfides... contre qui? 

FRANÇOISE 

Contre moi. 
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OMETTE 

Ah! Françoise... comment peux-tu me croire 
capable... si tu savais, au contraire. Tu viens de 
me faire beaucoup de peine... mais c'est ma faute, 
je le reconnais. Nous sommes là, à nous dispu- 
ter, comme deux grues, «'est vilain et c*est idiot. 
Écoute, Françoise, à partir d'aujourd'hui, il vaut 
mieux recommencer à tout nous dire. 

FRANÇOISE 

Je crois que c'est préférable, en effet. 

ODETTE 

Mais je ne peux pas supporter d'être fâchées 
plus longtemps... je te demande pardon de mes 
mauvais soupçons. Veux-tu m'embrasser? 

FRANÇOISE 

Ah! ma chérie. 

ODETTE 

Ahl ma chérie. Alors, on se dit tout.... Com- 
mence, toi. 

FBANCOISS 

Noii, toi, commence... puisque c'est toi qui 
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mènes le mouvement... et, d'ailleurs, c'est toi 
qui, l'autre jour, lui a parlé la première. 

ODETTE 

C'est fort juste. 

• FRANÇOISE 

Que lui as-tu raconté? 

ODETTE 

Je lui ai dit que tu l'aimais. 

FRANÇOISE 

Charmant! tu m'as jetée à sa tète. 

ODETTE 

Rappelle**toi : nous avions décidé de le décider 
à se décider. Je ne pouvais pas lui demander : 
m'aimez-vous, ni lui dire : je vous aime... 

FRANÇOISE 

« 
Pourquoi ? 

ODETTE 

Tout de même, une jeune fille... enfin j'ai pris 
ce détour qui m'a semblé ingénieux... et géné- 
reux... car en somme je me sacrifiais... et je l'ai 
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engage à (temander ta in.aiBy tout ea lui laissant 
entendre,. jK>\j«ir être francbe^ que s'il ne vou- 
lait pas de ta main, je ne lui refuserais pas la 
mienne. 

FRANÇOISE 

Ce n'était qu'un demî-sacrîfice.... 

ODETTE 

Et toi, que lui as-tu dit? 

FRANÇOISE 

Je lui ai dit que tu l'aimais. 

ODETTE 

Délicieux; mais c'est idiot ce que tu as fait là. 

raAJSçois?^ 

J'ai pris ce détmiv qm m'a paru ingénieux et 
dans lequel il y avait un demi-sacrifice. 

ODETTE 

I 

Il ne fallait pas faire la même chose que moi. 

FRANÇOISK 

Es^-ee que je savais.;, puisqu'on ae se disait 
plus Tien. 
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ODETTE 

Alors, tu lui as offert ma main? 

FBANCOISE 

* 

Sans non plus retirer la mienne. 

ODETTE 

Ah! ma chérie, que c'est drôle! Alors je com- 
prends... il a dû ne rien comprendre, Patrvre gar- 
çon, nous l'avons mis dans un embarras cruel. 

^ 7BANÇ0ISX 

Ce n'était pas une raison pour disparaître tout à 
coup et ne plus donner signe de vie.... C'est un 
garçon très ma! élevé... on vient s'expliquer, que 
diable F Tu ne trouves pas? 

(Sur ces derniers mots, Suzanne est entrée.) 
SUZANNE 

Ehî bien, vous n*étes pas encore prêtes... vous 
n^êFtespa»«ftcore allées mettre vos ch-apçatix? 

ODETTE 

Nows y allons, maman, nous y allons. 



. A 
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SCENE III 



SUZANNE, FRIOLLEY 



FRIOLLEY 

L'aide-jardînier est parti. 

SUZANNE 

Comment, parti ? Il est entré ce matin. 

FRIOLLEY 

Il est allé déjeuner et il n'est pas revenu... il a 
dit chez le marchand de vins en bas qu'il ne se 
plaisait pas ici. 

SUZANNE 

C'est inouï!... Je m'en vais faire une visite à 
Mme Mittelbacher... j'attends tes filles. A pro- 
pos, Odette et Françoise ont l'air d'être rac- 
commodées. 

FRIOLLEY 

Elles étaient cassées ? 
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SUZANNE 



Non, mais elles étaient fâchées; elles se bou- 
daient. •• tu n'as pas remarqué? 

FRIOLLEV 

Ma foi, non. 

SUZANNE 

Tu ne remarques pas grand'chose, depuis quel- 
que temps... tu as l'esprit ailleurs. 

FRIOLLEY 

Mais pourquoi se boudaient-elles ? 

SUZANNE 

Àh! ça, je ne sais pas... mais il y aurait du 
Philippe là-dessous, ça ne m'étonnerait pas. 

FRIOLLEY 

Au fait, ce M. Philippe Guersant, on ne Ta plus 
revu, c'est étonnant... il a disparu tout à coup. 

SUZANNE 

Oui, c*est étrange. En somme, nous ne le 
connaissons pas, ce garçon, tu aurais dû prendre 
des renseignements. 
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PKIOLLBY 

Je n'avais pas de renseignements à ppendre sur 
ce jeune homme qui b<»s a été présenté par 
Roger, sur un ami de notre fils. Et puis, il ne 
s'est jamais déclaré comme prétendant. Faisait-il 
Ja cour à nos filles?... et à laquelle... à Françoise 
ou à Odette? 

SU2Â19KX 

Est-ce que je sais, moi. Comment veux-tu que 
je le sache? 

FHIOLtfiY 

Moi non plus... tu es leur mère.... 

SUZANNE 

J'ai essayé de les interroger, mais on est muet. 
Je n'ai pas à m'occuper de Fï^ançoise qui est éman- 
cipée. Quant à Odette, tu connais ses idées. On 
ne doit faire aux parents nulle canfidenee, mètœ 
légère. Nous lui avons donné le jour, nous l'avons 
élevée.... 

FRIOLLEY 
\JcLi66« • • • 
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SUZANNE 

Nous la dotans, un point, c'est tout. Le reste 
ne nous regarde pas^. 

FRI0JUL8Y 

Nous sommes pourtant àe bons; pareats libé- 
raux — 

SUZANNE 

DisereiSu ... 

FIUOLLÏTY 

Faibles! 

(Sur ces derniers mots, Simone est entrée 



SCÈNE IV 



FRIOLLEY, .SUZANNE, SIMONE 



SIMONE 

Madame, M. Vyon demande à parler à madame^ 

SUZANNK ' 

M. Vyon? vous lui avez dit que j'étais là? 
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SIMONE 

Je lui ai dit que monsieur et madame étaient 
là... mais c'est à madame qu'il désire parler. 

SUZANNE 

Dites à M. Vyon que je ne peux pas le recevoir. 

FRIOLLEY 

Pourquoi?... Attendez, Simone.... Vyon arrive 
de Paris... il a sans doute une chose importante 
à te dire; tu ne peux pas ne pas le recevoir. 

> 

SUZANNE 

Pourquoi veut-il me parler, à moi? Il n'a rien à 
me dire que tu ne puisses entendre. Allez, Simone, 
et faites ce que je vous dis. 

SIMONE 

Bien, madame. 

(Elle est sortie.) 
FRIOLLEY 

Je vais aller lui serrer la main, t'excuser auprès 
de lui. 

SUZANNE 

Oh! non, mon ami, reste là... ne t'en môle pas, 
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je t'en prie... tu serais ridicule... tu ne sais pas à 
quel point tu te rendrais ridicule. 

FRIOLLEY 

Qu'est-ce que ça signifie? 

SdZANNB 

Ça signifie que j'en ai asser, à la fin, j'en ai 
assez. 

FIUOLLSY 

Tu as assez de quoi? 

(Cependant on entend, par éclats, la Toix de Vyon qui dit des 
choaes cornue celles-ci : ^ Je ne m'en iraipas^ sans avoir parlé 
à Mme Friolley,,. je ne suis pas vetiu de la gare à pied par cette 
chaleur pour m'en aller sans lui iXûoir partie etc., ») 

FRIOLLET 

Mais qu'est-ce que c'est? 

(11 se dirige vers la porte. Vyon, an môme .moment, fait. Lccuplion 
dans la pièce.) 

scÊ^rŒ V 

FRIOLLEY, SUZANNE, VYON 

YTON 

Bonjour, Friolley 
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I 

' FBIOLLEY 

Bonjour, mon brave ami. 

VYON 

Madame, je vous présente mes hommages... il 
parait que vous ne voulez pas m'entendre... vous 
avez tort... je viens vous annoncer une nouvelle 
qui vous fera plaisir. 

SUZANNE 

Vous pouvez parler devant mon mari ; je n'ai 
pas de secrets pour lui. 

VYON 

Je vous en félicite, madame. 

SUZANNE 

Alors, cette bonne nouvelle ? 

VYON 

Je suis cocu, madame, et c'est votre faute. 

SUZANNE 

Ma faute? 

FRIOLLEY 

Asseyez-vous donc, mon brave ami. 
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VYON 

Merci... oui, votre faute... vous savez très bien 
ce que je veux dire. 

SUZANNE 

Comment, Henriette aurait oublié ses devoirs..., 

VYON 

Elle les a complètement oubliés, madame, elle 
a tout à fait perdu la mémoire des devoirs, et elle 
est devenue la maltresse de ce major Basket qui 
vous avait signé un chèque de deux mille doUats, 
pourvoir le défilé sur votre balcon... vous avez 
fait ce jour-là une jolie besogne. Ah! madame, ce 
n'est pas impunément que deux êtres communient 
dans une émotion forte. Le major Basket était 
auprès de ma femme, pendant le défilé... elle lui 
avait abandonné sa main pendant ces heures inou-. 
bliables, et, le lendemain, elle lui abandonnait 
tout le reste. Car, au milieu de ses erreurs, Hen- 
riette demeure une femme loyale. Ah! ce n*est 
pas une de ces personnes qui vous laissent prendre 
leur main, pendant tout un défilé et qui, le der- 
nier tank passé, ont tout oublié... ce n'est pas une 
de ces femmes qui ne savent pas ce qu'elles veu- 
lent. Ma femme sait ce qu'elle veut et c'est pour- 

9 



IW LA CHASSE A L'HOMME. 

quoi je la trouve plus estimable, madame, oui, 
plus estimable dans son genre et malgré son 
erreur que ces femmes indécises, changeantes, 
qui n'ont pas, elles, la mémoire de leurs pro- 
messes et qui, ayant entr'ouvert la porte de leur 
cœur, la referme brusquement. Ma femme sait ce 
qu'elle veut. Je suis cocu, madame, voilà ce que 

j'étais venu vous dire. (Et s'adressant à FrioUey.) Ah! 

mon cher ami, cette guerre aura eu des consé- 
quences innombrables. Tout s*enchalne et rien 
ne se perd. Lorsqu'on 1780, des Français géné- 
reux volèrent, par delà les mers, au secours d'une 
jeune République, mon infortune conjugale était 
déjà contenue (Jans ce geste fraternel, comme elle 
était contenue encore dans ce cri de reconnais- 
sance : « La Fayette, nous voilà ». Au revoir, mon 

bon ami.... Madame! (II slncUne devant Sazanne.) 

s 

FRIOLLEY 

Vous ne voulez pas vous rafraîchir? 

VYON 

Non, merci, je m'en vais... je n'ai que le temps, 
t si je veux reprendre mon train* 

FRIOLLEY 

On peut vous conduire en auto. 
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VYON 

Merci, merci, ne Vous dérangez pas. (h sort ) 



SCÈNE VI 



SUZANNE, FRIOLLEY 



PRIOLLKY 

Qu'est-ce que ça veut dire, tout ça? qu'est-ce 
que ça veut dire ? 

SUZANNE 

Tu n'as pas compris? 

FRIOLLEY 

Non... pourquoi est-il venu nous annoncer avec 
cette véhémence que sa femme le trompe. 

SUZ4NNE 

Parce qu'il me fait la cour. 

FRIOLLEY 

Je ne vois pas le rapport. 
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SUZANNE 

Il y en a un pourtant. ' 

FRIOLLEY 

Vyon te fait la cour, depuis quand? 

SUZANNE 

Depuis que sa femme flirte avec un officier 
américain. Tu ne t'en es pas aperçu, parce que tu 
es occupé ailleurs; mais je veux tout te dire. 
L'autre jour, j'ai eu la mauvaise idée, je le re- 
connais, d'introduire chez moi ce major Basket. 
Alors, Vyon est entré dans un état d'exaltation 
incroyable... c'est un exalté, tu as pu t'en rendre 
compte.... 



FRIOLLEY 



Oui... oui. 



SUZANNE 



Il a prétendu que je lui devais un dédomma- 
gement et il a voulu m'embrasser de force. Par 
deux fois, il m'a embrassée ainsi et à chaque fois, 
par un hasard imbécile, Simone est entrée dans le 
moment qu'il m'embrassait... elle ne te l'a pas 
dit? 



ACTE TROISIÈME. 195 

FRIOLLEY 

Maïs non. Elle ne m'a rien dît. 

SUZANNE 

Je croyais qu'elle te disait tout. 

FRIOLLEY 

Elle ne m'a rien dit : c'est trop fort. 

SUZANNE 

Eh! bien, moi, je te le dis. J'ai inspiré à Vyon 
un amour violent. D'ailleurs, ça n'a pas l'air de te 
faire grand'chose ce que je t'apprends là... Appa- 
remment, il en faut davantage pour t 'émouvoir. 

yRIOLLEY 

Félicite-toi que je ne sois pas un mari aveuglé- 
ment jaloux- 

SUZANNE 

Je m'en félicite, mais il n'y a pas de quoi. 

FRIOLLEY 

Je sais bien que tu es la plus honnête femme 
qu'on connaisse. 
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SUZANNE 



On ne connaît jamais la plus honnête femnie. 
Oui, tu étais bien tranquille, trop tranquille.,- tu 
croyais avoir une femme de tout repos. Eh! bien, 
non, mon ami, je ne suis pas une femme de tout 
repos : je peux inspirer une amour violente, cou- 
pable, et je peux être troublée. 

FfllOLLEY 

Pourquoi dis-tu une amour? 

SUZANNE 

Pour t'impressionner. . . parce que lorsque je dis 
un amour, tu ne réagis pas. Vyon était auprès de 
moi, pendant le défilé ; il était auprès de moi, lui ! 
Tu sais comme je suis nerveuse, sensible, enthou- 
siaste, patriote. Quand j*ai entendu le canon, les 
musiques militaires, quand j'ai vu les maréchaux, 
les généraux, les drapeaux, quand ce cri est monté 
de la foule : « Voici les nôtres, voici les poilus! » 
alors, moi aussi, j'ai senti le besoin de commu- 
nier avec quelqu'un dans une émotion forte. Vyon 
m*a pris la main, il m'a pris la main et je ne l'ai 
pas retirée. Ah! ne dis rien... tu n'as le droit de 
rien dire. Il ne fallait pas me laisser seule dans 
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un moment pareil; mais tu étais sur le toit avec 
Simone! 

FRIOLLEY (enlre haut et bat) . 

La coquine! elle ne m'a rien dit. 

SUZANNE. 

* Tout de suite après, je me suis reprise, naturel- 
lement. Les tanks n'étaient pas encore passés, je 
regrettais déjà ce que j'avais fait. Mais, lui, il n'a 
pas renoncé à me poursuivre... il m'a écrit des 
lettres enflammées^., et dans ces lettres il me pro- 
posait des rendez-voas. Il a loué pour m'y rece- 
voir un petit rez-de-ctiaussée.. une bonbonnière, 
144, avenue du Président- Wilson. 

FRIOLLEY 

Avenue du Président- Wilson... il n'a vraiment 
pas de rancune. 

SUZANNE 

Comprends-tu maintenant pourquoi je ne vou- 
lais pas le recevoir tout à Theùre!... et je n'étais 
pas fâchée de le dire bien haut devant Simone 
qui pouvait tout croire, après ce qu'elle avait 
surpris l'autre jour. Maintenant, elle doit être 



198 LA CHASSE A L'HOMME. 

détPdmpëe. Ah! je suis soulagée... j*ai un poids de 
moins, là... je respire. C'est vrai, j'étais gênée 
devant cette fille... j'étais obligée de la traiter 
comme une complice, 'comme une confidente... 
je n'osais plus lui faire une observation... j'avais 
même augmenté ses gages... maintenant je sais 
ce qui me reste à faire. 

FRIOLLEY 

( 

Qu'est ce que tu vas faire ? 

SUZANNE 

Je vais la renvoyer. 

FRIOLLEY 

Parce que Vyon t'a embrassée... et qu'elle à été 
discrète. 

SUZANNE 

Non, mais parce que tu es amoureux d'elle. 

FRIOLLEY 

Tu te trompes, je te jure. 

SUZANNE 

Allons donc! si tu crois que ça ne se voit pas... 
tu ne sais pas dissimuler... quand tu la regardes. 
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rattendrissement te sort par les yeux. Réfléchis, 
mon ami, tu as cinquante-deux ans, elle en a 
vingt. Je ne peux pas te dire combien ça me cha- 
grine que tu m'obliges à te trouver ridicule. Je 
ne te fais pas de scène, je ne suis pas jalouse; 
mais ces amours ancillaires.... 

FRIOLLEY 

Ancillaires ! 

SUZANNE 

Trouve un autre mot.... Dans ma maison, sous 
mes yeux, auprès de tes filles, je t'assure que ce 
n'est pas élégant. 

FRIOLLEY 

Mais que crois-tu donc? Je ne suis pas Tamant 
dé Simone! 

SUZANNE 

C'est pourquoi je veux la renvoyer, avant que 
tu le deviennes. 

FRIOLLEY 

Qu'est-ce que tu me reproches? 



20Q LA CHASSE A L'HOMME. 

SUZANNE 

Je te reproche un mélange singulier de familia- 
rité et d'égards vis-à-vis de Simone. 

FRIOLLEY 

Tu me connais... j'aime plaisanter... et si j'ai 
des égards pour Simone, c'est que j'ai constaté 
chez elle des manières, un langage, fort au-dessus 
de sa condition. J'ai senti en elle une nature fine, 
délicate.... Alors j'ai voulu lui adoucir les angles 
de la servitude... tu connais mes idées libé- 
1 aies. ... 

SUZANNE 

Oh ! oui, je les connais. 

FRIOLLEY 

Mais tu ne les partages pas. Si l'intérêt que je 
porte à Simone te parait excessif, je le réduirai à 
des proportions plus bourgeoises. Mais si j'ai été 
imprudent avec Simone, ce n'est pas une raison 
pour l'en punir, elle... et, surtout, tu ne peux pas 
la renvoyer du jour au lendemain. 

SUZANNE 

Je lui paierai une indemnité. 
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FBfOLLBT 

Il ne s'agit pas de ça...- Simone n'est pas une 
personne qu'on renvois ainsi... et [puis, tu serais 
bien avancée si tu la renvoyais maintenant» 4 
Varaincourt, en plein été. Tu resteraiô encore 
sans femme de chambre, jusqu'à l'automne.... 
Songe à cela. 

(Sur ces derniers mots, Odette et Françoise sont entrées.) 

ODETTE 

Maman, nous sommes prêtes. 

SUZANNE (à son mari.) 

Tu ne viens pas avec nous? 

FRIOLLEY 

Chez les Mîttelbacher... non, non, tu m'excu- 
seras auprès de cette vieille famille bretonne. 

SUZANNE 

J'ai fait ouvrir la grille du. haut... nous pren- 
drons par le plateau... c'est inutile de faire \e 
grand tour... au prix où est l'essence. 

PBIOLLK 

Je crois bien.. »• 
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SUZANNE 

Tu devrais bien t'occuperdu charbon... va donc 
voir le maire... ça le flattera et ça te fera une 
promenade.... 

FÏQOLLEY 

C'est entendu... je vais y aller. 

SUZANNE 

Alors, au revoir, à tout à Theure. 

ODETTE ET FRANÇOISE 

Au revoir, papa. 

FRIOLLEY 

Au revoir, mes chéries. 



SCÈNE VII 

FRIOLLEY seul, pois PROSPER 

FRIOLiLEY (qui a sonné le domestique). 

Prosper, vous irez porter ces lettres à la poste 
à Varaincourt et puis dites à Simone de m 'appor- 
ter un verre d'eau. 

(Quelques secondes, puis Simone.) 
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SCÈNE VIII 



FRIOLLEY, SIMONE 



FRIOLLEY 

Dites-moi, Simone, vous saviez que M. Vyon 
faisait la cour à madame ; vous avez vu M. Vyon 
embrasser madame et vous ne m'en avez rien 
dit? 

SIMONE 

On ne dit jamais ces choses-là. 

FRIOLLEY 

Mme FrioUey, heureusement, est uner honnête 
femme,., elle m'a tout raconté. 

SIMONE 

Alors, de quoi vous plaignez- vous? 

FRIOLLEY 

Je me plains de votre manque dé confiance. 
Gomment? Vous avez été témoin d'une chose 
pareille et vous ne m'avez pas averti ? 
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SIMONE \ 

J'étais tellement sùre de la vertu de madame. 

FRIOLLEY 

1 

Oh! je sais bien que vous ne serez jamais em- 
barrassée pour répondre, fine piouche que vous 
êtes. 

SIMONE 

Fine, peut-être; mouche, toès peu pour moi... 
je ne suis pas ici pour espioni^r madame. 



FRIOLLEY 



Il ne s'agit pas d'espionner; mais nous sommes, 
vous et moi, en des termes qui vous permettaient 
de parler et même qui vous défendaient de vous 
taire. La vertu de madame, parbleu, elle ne fait 
pas question la vertu de madame ; mais C'est votre 
silence à vous qui me chagrine, car il n'est pas 
une preuve d'amour. Ahl non, il n'est pas une 
preuve d'amour. Enfin! ça vaut peut-être mieux... 
j'aurai moins de regrets. Je viens d'avoir avec ma 
femme une conversation très grave. 

SIMONE 

Ah! ah! 
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FRIOLLEY 

Ou il a été beaucoup question de vous. 

SIMONE 

En apportant votre verre d*eau, rien qu'à voir 
votre figure, je me suis doutée de quelque chose 
de ce genre. Et alors? 

FRIOLLEY 

Ma femme, dans une courte analyse psycholo- 
gique, a exactement défini les sentiments que 
j*ai pour vous. 

SIMONE 

Ca devait être une conversation charmante. 

FRIOLLEY 

Je lui ai juré que vous n'étiez pas ma maî- 
tresse. 

SIMONE 

Vous dites ça comme si vous aviez fait une 
action d'éclat; mais vous n'avez dit que la vérité; 
vous n'avez pas fait un faux serment. 

FRIOLLEY 

Hélasl... Je lui ai dit que j'éprouvais une grande 
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sympathie pour vous, que je vous portais beau- 
coup d'intérêt.... 

SIMONE 

Oui, vou^ n'avez pas été trop lâche... dois-je 
vous en remercier? 

FRIOLLEY 

Voilà OÙ nous en sommes. 

SIMONE 

Eh! bien, ça ne parait pas mal. 

FRIOLLSY 

Il faut en rester là... ne trouvez-vous pas que 
j'ai raison? 

SIMONE 

Ça en devient inquiétant.., vous êtes d'un rai- 
sonnable fou!... Alors, moi, je n'ai plus rien à 
faire ici... je m'en irai demain. 

FRIOLLBY 

C'est tout ce que vous trouvez à dire? 

SIMONE 

Dame ! 
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FRIOLLEY 

Ahl VOUS en prenez facilement votre parti? 

SIMONE 

J'entre dans vos vues. 

FRIOLLEY ^ 

i 

Vous VOUS y précipitez dans mds vues. Je m'en 
irai demain, je m'en irai demain... comme c'est 
simple, en effet. 

SIMONE 

C'est simple comme bonsoir. 

FRIOLLEY 

Alors, vous m'abandonneriez, vous me laisse- 
riez seul, tout seul. 

SIMONE 

Avec votre femme. 

FllIOLLEY 

Eh! bien, non, vous n'avez pas le droit de 
vous en aller, vous n'en avez plus le droit, ajprès 
tout ce que vous m'avez ditj après tout ce que 
vous m'avez fait espérer, au cours de conversa- 
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lions... ^nombreuses... et diverses. Et moi qui 
vous croyais profonde et sincère? Ah! quelle 
femme êtes- vous donc? 

SIMONE 

Je suis une femme à laquelle Thomme qui 
prétend Taimer déclare soudain qu'il veut rester 
un mari fidèle, un bon père de famille, un citoyen 
vertueux. C'est une résolution très sage. J'admire 
et je m'incline. Seulement, que voulez- vous que 
je fasse ici, désormais? Mme FrioUey doit m'avoît 
dans le nez, Dieu sait comme! Croyez-vous que 
ce soit une situation pour moi d'être dans le nez 
de votre femme? Sans compter qu'elle n'aura 
qu'une idée, maintenant, c'est de me mettre à la 
porte... et je la comprends! Elle me gardait parce 
qu'elle avait peur de moi, mais maintenant qu'elle 
vous a avoué ce qui s'était passé entre elle et 
M. Vyon, elle n'a plus aucune rarson de me 
ménager. Alors, je préfère m'en aller, sans 
attendre qu'elle m'en prie. 

FRIOLLEY 

Elle ne vous en priera pas... j'ai su la persua- 
der, la convaincre. 
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SIMONE 

Yous Tavez persuadée pour un temps, vous 
l'avez convaincue provisoirement, mais ses 
doutes, ses craintes, ses soupçons reviendront 
bien vite et alors je ne pèserai pas lourd... 
c'est pour cela que je veux prendre les devants. 

FRIOLLKY 

Vous vous en irez et je ne vous re verrai plus* 

SIMONE 

Je n'ai pas dit cela. 

FRIOLLEY 

Ah! que ne le di^ais-tu plus tôt, méchante fille. 

SIMONE 

Yous ne m'en avez pas laissé le temps, mau- 
vais homme : vous ôtes entré tout de suite dans 
la colère et (Jans les reproches. Mais n'est-ce pas 
moi qui pourrais vous en faire des reproches? 
Et vous-même êtes-yous profond et sincère, puis- 
qu'il a suffi de quelques paroles de votre femme, 
pour vous faire oublier vos promesses et vos 
serments? Il faudrait pourtant savoir ce que yous 
voulez. 
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FRIOLLEY 

Ce que je veux.., je te veux. 



SIMONE 

A la bonne heure! mais me voulez-vous tant 
que ça? 

Ah! bien plus que ça encore, si tu savais... je 
m'en aperçois à mille détails,., je t'aime, je te 
désire follement, je n'en dors plus... c'est vrai. 
Mais- tu ,es tellement déconcertante. On ne sait 
jamais ce que tu penses, tu ne t'abandonnes 
jamais... avec toi, on ne reprend jamais d'où 
l'on en était... c'est toujours à recommencer.... 
J'ai l'impression de monter et de descendre con- 
tinuellement dans un ascenseur où je recevrais 
sans cesse des douches écossaises. Il ne faut pas 
rire, c'est exactement ça. Parfois tu semblés me 
tendre une coupe pleine de volupté, mais c'est 
une coupe vide jusqu'aux bords. •.. Ton amour 
ressemble à ces entremets paradoxaux qui sont à 
la fois glacés et brûlants. Voilà où j'en suis. 

SIMONE 

C'est grave. 
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FRIOLS^Y 

J'avais cru que la campagne, les fleurs, les 
arbres, les crépuscules, les nuits étoilëes colla- 
boreraient avec moi pour t'émouvoir, mais tu es 
insensible à tout. 

SIMONE 

Je vous défends de dire que je suis insensible 
au crépuscule. Mais, vous le savez, je vous Tai 
dit, je n*ai jamais appartenu à aucun homme et, 
les hommes, depuis des siècles, ont fait une telle 
affaire de la virginité des femmes, que j'ai peur, 
que j'hésite. Vous me reprochez de ne jamais 
m'abandonner; je ne veux pas m'abandonner, je 
veux me donner; mais pas chez vous, pas sous 
votre toit.., ou sous vos arbres... et j'aime à croire ' 
que vous non plus ne vous accommoderiez pas 
de cette aventure banale, de cette combinaison 
bourgeoise, de cet adultère de père de famille. 

FRIOLLEY 

A vrai dire, j'avais l'intention de m'en accom- 
moder pour commencer... pour commencer.... 

SIMONE 

Oui, à l'essai. 



212 LA CHASSE A L'HOMME. 

FRIOLLEY 

Mais VOUS venez de me piquer au vif. Écoutez, 
Simone, vous avez raison... il faut qufe vous quit- 
tîez cette maison. Mais où irez-vous? 

SIMONE 

Je n'en sais rien. 

FRIOLLEY 

V 

Moi je sais. Je connais un petit rez-de-chaussée, 
libre et élégamment meublé, une bonbonnière, 
144, avenue du Président- Wilson. C'est un de 
mes amis qui l'avait loué pour y recevoir une 
femme du monde; mais ils sont brouillés... elle 
n'y est jamais venue, elle n'y viendra jamais. 
Ah! une fois qu'on a chassé le sens moral, ce 
n'est pas comme le naturel, il ne revient pas au 
galop. 

SIMONE 

Pourquoi dites-vous ça? 

FRIOLLEY 

Je me comprends. Mais je n'ai pas le choix... 
oft-ne trouve rien à louer en ce moment. Restez 
encore ici deux ou trois jours, le temps que, 
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SOUS un nom d'emprunt, je loue ce rez-de- 
chaussée dont mon ami ne doit pas demjmder 
mieux que de se débarrasser. Vous T habiterez, 
pendant que je m'occuperai de vous installer plus 
convenablement. Je veux que vous soyez une 
petite femme très chic, Simone, vous entendez, 
une petite femme très chic. 

SIMONE 

Oui, oui, j'entends bien. 

FRIOLLEY ^ 

Alors, n'ayez pas un air si triste. Alors, c'est 
convenu. 

SIMONE 

Oui, monsieur. 

FRIOLLEY 

Oh! monsieur, pourquoi pas, cher monsieur? 
Appelez-moi Gaston. 

SIMONE 

Oui, Gaston. 

FRIOLLEY 

Ah! Simone, que je suis heureux... je suis le 
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plus heureux des hommes. J*ai vin^t ans... met- 
tons que j'en ai trente et n'en parlons plus. Mais 
ne voulez-vous pas qu'un doux baiser d'amour, 
le premier, scelle cet engagement? 

SIMONE 

Tout de suite? 

FRIOLLKY 

Tout de suite... il le faut. Allons, ma petite 
Simone, du courage»., fermez les yeux... et ouvrez 
la bouche. 

(Il la prend dans ses bras et sûr la bouche la baise longuement, bru- 
talement. Simone, qui s'est dégagée, fond en larmes.) 

^ SIMONE 

Ah! quelle horreur... c'est affreux, c'est affreux. 

FRIOLLEY 

Mais non, ce n'est pas affreux... c*est très doux, 
au contraire, c'est Tamour. 

SIMONE 

L'amour I 

FRIOLLEY 

Mais oui, l'amour... remettez- vous, ma chérie, 
remets- toi. 
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SIMONE 

Je vous demande pardon, monsieur. 

FRIOLLEY 

Oh! monsieur. 

SIMONE 

Je vous demande pardon, Gaston... je suis ridi- 
cule, n'est-ce pas, mon ami? Je ne m'attendais 
pas... je ne savais pas, j'ai été surprise. 

FRIOLLEY 

Oui, tu as été surprise... Simone, ma petite 
Simone.... 

SIMONE 

Ne faites pas attention... ce n'est rien... ce ne 
sera rien... ne faites pas attention... mais laissez- 
moi seule... il vaut mieux que je sois seule. 

FRIOLLEY 

Tu as raison... oui, je te laisse... je vais m'oc- 
cuper du charbon.... 

SIMONE 

C'est ça.... Occupez-vous du charbon. 

10 
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FRIOLLEY 

Au revoir, à tout à l'heure.... (Et en sortant, il dit 
entre haut et bas :) Quel tempérament! ce sera une 
maîtressç incomparable. 

(FrioUey sort par le jardin, Simone reste seule. Quelques secondes, 
puis Pliilippe entre.) 






scÈr^E IX 



SIMONE, PHILIPPE 



PHILIPPE 

Bonjour, Simone. 

Sl^MONE 

Ah! bonjour, monsieur Philippe. 

PHILIPPE 

Bonjour, Simone... on me dit qu'il n'y a per- 
sonne ici. 

SIMONE 

M. Friollev vient de sortir et ces dames sont 
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allées faire une visite ; mais elles ne tarderont pas 
à rentrer. 

PHILIPPE 

Je vais les attendre... Comment allez-vous? 
Mais regardez-moi donc un peu : on dirait que 
vous avez pleuré. 

SIMONE 

Je viens d'avoir une crise de dents abominable. 

PHILIPPE 

Ah! que je vous plains! Mal de dents, ^mal 
d'amour ! 

SIMONE 

Il y a longtemps qu'on ne vous a vu, monsieur 
Philippe. 

PHILIPPE 

Youls vous en êtes aperçue ? 

SIMONE 

Tout le monde ici s'en est aperçu. Mlle Odette et 
Mme Françoise sont très inquiètes... vous n'avez 
plus donné de vos nouvelles. 
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PHILIPPE 

Justement, je viens leur en donner et même je 
vais leur apprendre quelque chose qui va bien 
vous étonner, Simone. 

SIMONE 

En vérité ? 

PHILIPPE 

Qu'est-ce que vous vous imaginez que je fais 
dans la vie? 

SIMONE 

Je ne sais pas, monsieur Philippe... je ne me le 
suis jamais demandé... je n'imagine rien... j*ai 
entendu dire que vous étiez avocat avant la guerre, 
que vous aviez renoncé au barreau et que vous 
étiez dans les affaires, dans les automobiles. 

PHILIPPE 

Dans les automobiles, oui; mais pas comme 
vous le croyez. Il y a plusieurs façons d'être dans 
les automobiles. On peut être fabricant, commis- 
sionnaire, ou chauffeur... ou chauffeur. 

SIMONE 

^ Ce n'est pas votre cas. 



\ 
\ 
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PHILIPPE 

Mais si, je suis chauffeur, Simone. 

V 

SIMONE 

Que me dites- vous là? Vous plaisantez, monsieur 
Philippe... ce n'est pas possible. Vous, un homme 
du monde, vous voudriez me faire croire... 

PHILIPPE 

Un homme du monde, un homme du monde... 
qu'est-ce que ça signifie maintenant? Tout le 
monde est du monde. Je ne veux rien vous faire 
croire du tout... je suis chauffeur... voulez-vous 
que je vous montre mes papiers! s 

SIMONE 

Oh! ce n*est pas la peine, je vous crois, je vous 
crois, puisque vous me le dites. Mais alors, 
comment cette idée vous est-elle venue? 

PHILIPPE 

Oh! c'est bien simple... jen'ai aucune fortune... 
mes parents ont été complètement ruinés pendant 
la guerre, bien que la France, s'il faut en croire 
un ministre des Finances, se soit enrichie. 



1 
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SIMONE . 

Vos parents n'auront pas su s'y prendre. 

PHILIPPE 

Ils n'ont pas su. Alors, avocat sans causes, 
c'était la misère... ou les expédients. Mieux vaut 
un bon métier. Mais quel métier? Je cherchais un 
emploi... on m'en offrait un médiocre dans une 
petite ville du midi. Le jour fixé pour le départ, 
je cherchais un taxi pour me conduire à la gare 
de Lyon. C'était le soir, il faisait un temps affreux. 
Les chauffeurs étaient intégraux et conscients : 
les plus indulgents me demandaient vingt francs. 
Alors, j'ai eu une inspiration d'en haut. Et je me 
suis dit : Pourquoi ne serais-je pas chauffeur? 
Voilà le filon ! On gagne bien sa vie à c^ métier- 
là. J'avais conduit des automobiles au front. J'ai 
acheté une voiture a tempérament, une véritable 
occasion... je l'ai fait inscrire à la Préfecture, je 
me suis fait délivrer un permis de conduire et 
fouette cocher ! c'est une façon de parler. Je suis 
très heureux, je me fais en moyenne quatre-vingts 
francs par jour, ce qui me permet, le soir venu, 
d'aller dans la bonne société convenablement 
vêtu et de redevenir homme du monde, comme 
vous dites. Oui, j'ai fait de ma vie deux parts : 
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dans la journée le travail G. G. T. et dans la soirée, 
le plaisir F. T. F. T. 

SIMONE 

C'est-à-dire? 

* 

PHILIPPE 

Eh! bien, flirt, tango, fox- trot. 
Simone, vous allez me mépriser. 

SIMONE 

Oh! non par exemple, au contraire... J'aime 
bien ce que vous ayez fait... came plaît beaucoup. 
A la bonne heure, vous savez vous débrouiller. 
Et puis, vous être libre, indépendant. G'est épa- 
tant! c'est vrai, je trouve ça admirable. 

PHILIPPE 

Oh! admirable, n'exagérons rien. Non, ce n'est 
pas admirable, ce n'est même pas original... Je 
connais plusieurs camarades qui ont fait la même 
chose que moi. 

SIMONE 

C'est donc pour ça qu'on ne trouve plus de taxis 
à partir de neuf heures. Mais, dites-moi, quel- 
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qu'uncf de ces personnes que vous rencontrez 
dans le monde ne vous a jamais reconnu, 
quand vous étiez au volant? 



PHILIPPE 

Vous pensez à tout! Mais on ne peut pas me 
reconnaître, parce que, lorsque je conduis, je me 
mets sur la joue un bandeau en taffetas noir, 
comme si j'avais été blessé à la figure. En réalité, 
j'ai été blessé au ventre, mais j'ai été blessé. Je 
ne bluffe donc pas. Alors, j'en fais ce que je veux 
de ma blessure... elle m'appartient, ma blessure... 
elle m'a fait assez souffrir... et je peux la trans- 
porter où bon me semble... sur ma figure, si ça 
me plaît... je peux la transporter par la pen- 

ot^C • * • 

SIMONE 

s 

Et par le pansement. Savez-vous que vous êtes 
un type? 

PHILIPPE « 

Je l'espère... Enfin! assez de cachotteries, je 
suis venu dire aux Friolley la vérité. 
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SIMONE 

Eh! bïeif, que vont dire vos flirts. Oh! moi, je 
sais bien qu'à leur place, si j'aimais quelqu'un, 
il aurait beair être chauffeur, ça ne m'arrêterait 
pas. 

PHILIPPE 

En tout cas, il y a un hoînme qui me compren- 
dra sûrement : c'est M. Friolley ; il est intelligent, 
libéral. Il va bien, M. Friolley? 

SIMONE 

Oh! oui, il va bien. 

PHILIPPE 

Il est toujours amoureux de vous, M. Friolley? 
il est toujours rigolo? 

SIMONE 

Ça dépend de ce que vous entendez par rigolo. 

PHILIPPE 

Évidemment. 

SIMONE 

Tantôt, il ne l'a pas érté rigolo... Ah! 
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PHILIPPE 

Quoi donc? 

SIMONE 

Oui, je pleurais tout à l'heure, quand vaus êtes 
arrivé. Il y a des moments où Ton ne sait plus que 
faire, où Ton aurait gyand besoin d'un conseil... 
c'est à vous que je veux le demander ce conseil... 
vous n'avez pas de préjugés, vous... il me semble 
que vous avez de la sympathie pour moi et que 
vous me parlez comme à une... enfin... je ne sais 
pas comment dire... 

PHILIPPE 

Comme à une camarade... comme à une amie... 
ne vous l'ai-je pas dit, Tautre jour, que j'étais plus 
près de vous que vous ne le croyez. 

y 

SIMONE 

C'est vrai... d'ailleurs, il y a dans nos situations 
de tels points de ressemblance... ce n'est pas 
croyable. 

PHILIPPE 

Vous êtes avocat? 
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SIMONE 

Ne riez pas... je suis bachelière. 

PHILIPPE 

Vous êtes bachelière ? 

SIMONE 

C'est comme je vous le dis et je ne m'en vante 
pas. Ça vous étonne? 

PHILIPPE 

Par le temps qui court rien ne m'étonne. 

SIMONE 

Je peux aller vous chercher mon diplôme... il 
est dans ma chambre. 

PHILIPPE 

Non, non, ce n'est pas la peine... je vous crois, 
je vous crois. Mais comment se fait-il? Ah ! je me 
doutais bien qu'il y avait une histoire et que vous 
me la raconteriez... vous vous rappelez? 

SIMONE 

Oui,.. Oh! elle n'est pas drôle, mon histoire. 



r 
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PHILIPPE 

Elle n'a pas besoin d'être drôle et on ne peut 
pas toujours rire. 

SIMONE 

Eh! bien, oui, je suis bachelière et je voulais 
être professeur. Il y a toujours eu des professeurs 
dans ma famille... mon père était professeur. 
Enfin je poursuivais mes études vers la licence ; 
nous avions une petite fortune c[ui nous permet- 
tait de vivre modestement, ma mère et moi. Mais 
ma pauvre mère, qui n'entendait rien aux choses 
d'intérêt, a écouté les conseils d'un agent du Crédit 
Universel où nos titres étaient déposés. Cet 
homme lui a conseillé de vendre des valeurs à 
rendement médiocre, mais sûr, pour acheter des 
valeurs plus gaies, comme il disait. 

PHILIPPE 

Plus gaies?., ahl oui, capables de sauter, de 
bondir, comme de joie. 

SIMONE 

Oui, elles ont sauté, elles ont bondi, mais de 
l'autre côté. C'étaient des Cacocaco... et un beau 
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jour ma mère s'est trouvée aux trois quarts ruinée. 
Elle vit de la façon la plus stricte, chez des pa- 
rents en province. Moi, j'ai voulu rester à Paris, 
pour continuer mes chères études. Avec les belles 
illusions de la jeunesse, je croyais pouvoir me 
débrouiller en donnant des leçons. 

PHILIPPE 

En donnant des leçons ! 

' SIMONE 

Ah! c'est bien l'expression juste, car au prix 
où elles étaient payées, c'était vraiment donné. 

PHILIPPE 

Oh! je sais bien... que voulez-vous, les prix des 
diamants, dos pertes, de la curiosité, de la man- 
geailje, de la volupté ont tellement augmenté... 
il n'y a que les choses de l'esprit qui n'ont pas^ 
suivi le mouvement. 

SIMONE 

* 

Et puis, il y a une telle concurrence ! Enfin, 
c'était la misère! Pourtant je ne manquais pas de 
courage, je vous assure, je prenais tout ce que je 
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trouvais. Pour un franc cinquante de Theure, le 
prix que demandie une femme de ménage, j'ai 
donné des leçons à une ancienne femme de cham- 
bre, une personne ni très jeune, ni très jolie et 
qui, dans sa dernière place, était devenue la maî- 
tresse du monsieur marié chez qui elle servait. 

PHILIPPE 

Ça arrive dans les meilleures familles. 

SIMONE 

Alors, elle voulait être à la hauteur de sa nou- 
velle situation, vous comprenez... d'ailleurs elle 
était bonne fille. 

PHILIPPE 

Mais fille ! 

« 

SIMONE 

Oh! pour ça, elle pouvait aspirer aux plus 
hauts emplois. C'est probablement l'aventure de 
cette femme qui m'a donné l'idée d'entrer en con- 
dition, comme on dit. Probablement, car^ait-on 
jamais comment une idée naît en nous? Elle naît, 
elle se développe, elle se nourrit.., chei moi elle 
se nourrissait plutôt de privations... 
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PHILIPPE 

Pauvre petite ! 

SIMONE 

Et puis ridée devient obsédante, impérieuse. On 
se dit : « Femme de chambre, pourquoi pas après 
tout. Ça peut être le point de départ ». Et puis on 
a souffert, on est mécontent de tout, de soi et des 
autres, on est en état de révolte, oui de révolte, on 
pense que ce serait amusant et juste d'apporter le 
trouble, le'désordre dans une bonne famille bour- 
geoise, un désordre qui rétablirait Téquilibre. Vous 
comprenez. Enfin, dans une telle résolution il y a 
un tiers de : « Pourquoi pas moi? » un tiers de : 
« Grève donc. Société », et un tiers de : « Assez 
de privations ». 

PHILIPPE 

Oui, c'est un mélange.,, savez-vous que vous 
êtes effrayante... et délicieuse. 

SIMONE 

Oh! ni efftayante, ni délicieuse... on fait ce 
qu'on peut... ne vous explique... oui, c'est tout 
ça... et un b^u jour, on se présente chez les 

\ 
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Friolley. J'avais pris mes renseignements. Vous 
savez que les gens de maison sont admirablement 
renseignés sur les gens de la maison où ils dé- 
sirent entrer. Tous les maîtres ont leurs fiches... 
les Friolley avaient la leur par laquelle je connus 
que M. Friolley était le patron rêvé, le bourgeois 
libéral et généreux, sensible mais sensuel, aimant 
sa femme, mais aimant aussi la femme et les fem- 
mes; enfin rhomme de cinquante ans,râge idéal, 
non pas l'âge ingrat, comme or^ le prétend, mais 
l'âge reconnaissant de la moindre offrande, l'âge 
où rhomme sait un gré infini à la femme jeune 
et pas trop laide qui fait attention à lui, qui lui 
fait croire qu'il est encore aimable. 

pmuppE 
Dieu me damne ! voilà son portrait véritable- 

SIMONE 

Je me suis donc présenté chez les Friolley : le 
hasard m'a servie à souhait : c'est M. Friolley qui 
m'a reçue et, dès ce premier contact, je lui ai 
plu... ça se sent, ces. choses-là. Alors j'ai fait mon 
petit travail... M. Friolley est devenu éperdument 
amoureux de moi,., enfin il me désire violem- 
ment. 
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PHILIPPE 

Eh! bien, c'est à merveille et vous avez réussi. 

SIMONE 

Oui,' j'ai réussi. 

PHILIPPE 

Alors, ne me dites pas cela d'un air si triste. 

SIMONE 

Oui, j'ai réussi en 'ce sens que demain, demain 
si je veux, je peux être dans la situation de mon 
ancienne élève, à qui je donnais des leçons pour 
trente sous de l'heure. 

PHILIPPE 

Avec cette différence que vous ne seriez pas 
obligée de prendre des leçons pour être à la 
hauteur. 

SIMONE 

Des leçons d'orthographe, non; mais j'aurais dû 
demander à cette femme d'autres leçons en 
échange... je ne éavais pas à quoi je m'enga- 
geais. 
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PHILIPPE ' 

Oh! voyons, voyons, voyons.... 

SIMONE 

Non, je vous assure. En théorie, oui, mais il y 
a la pratique, la pratique dont je suis absolument 
ignorante et tout à l'heure, ici même, j'ai eu, un 
avant-goût de ce qui m'attendait.... Ah! quelle 
horreur! rien que d'y penser, ça me soulève le 
cœur. 

PHILIPPE 

Comment ici même, il vous a.... 

SIMONE 

Oui, il m'a embrassée... sur la bouche. Et, 
depuis ce moment, il me semble que j'ai toujours 
envie de cracher son baiser... je me méprise... je 
me dégoûte... il me propose de m'installer chez 
moi, de m' entretenir..* je ne pourrai jamais être 
à lui. 

PHILIPPE 

Pauvre petite... Alors? 



^. < T yârtirii 
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SIMONE 

Oh! ne me plaignez pas... cest bien fait pour 
moi ce qui m'arrive... tant pis pour moi si je n'ai 
pas la force de mettre mon idée à exécution jus- 
qu'au bout... c'est que mon idée était mauvaise 
ou que je n'étais pas assez décidée... mais quand 
il s'agit de faire certaines choses, quand ce n'est 
pas dans la nature ou! quand on n'a pas l'habitude, 
on ne peut pas, on ne peut pas. 

PHILIPPE 

Pauvre petite ! 

SIMONE 

Vous devez me trouver bien ridicule. 

PHILIPPE 

Oh! pas du tout, je vous comprends si bien. 

« 

SIMONE 

Oui, j'étais sûre que vous me comprendriez... 
j'avais un tel besoin de. me confier... j'étais déses- 
pérée... alors, c'est vrai... vous n'avez pas une 
trop mauvaise opinion de moi? 

PHILIPPE 

Excellente, au contraire. 
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SIMONE 

Oh! n'exagérez pas! 

PHILIPPE 

Evidemment, je ne prétends pas que tout ce 
que vous avez fait soit exemplaire; l'essentiel, 
c'est que votre jeunesse ait protesté contre le 
désir d'un homme, charmant d'ailleurs, mais qui 
pourrait être votre père ; l'essentiel c'est que vous 
vous soyez arrêtée à temps. Un ange veillait sur 
vous... l'ange de moins cinq. 

SIMONE 

L'ange de moins cinq! la vertu ne serait-elle 
qu'une protestation physique? \ 

PHILIPPE 

Elle a dû commencer par là dans l'humanité 
primitive, mais nous sommes tellement civilisés 
qu'elle revient à ses commencements; elle est 
tellement Vieille qu'elle retombe en enfance. 

SIMONET 

En somme, je n'ai aucun mérite. 
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PHILIPPE 

Aucun, mais ça ne fait rien, vous êtes cent fois 
plus intéressante à vous toute seule qu'Odette et 
Françoise réunies... il n'y a pas de comparaison. 
Oh! Simone, à la bonne heure, vous n'êtes pas 
banale. 

SIMONE 

Vous non plus. 

PHILIPPE 

Moi non plus... je suis très ému avec mon air 
de rien. 

SIMONE 

Ah! dites, dites... quand je vous entends parler 
ainsi, je me méprise moins; mais il me semble 
que jamais je n'oserai offrir ma bouche, même à 
un homme que j'aimerais. 

PHILIPPE 

Tous croyez... vous croyez... vous croyez.... 

(11 se penche vers Simone, la regarde bien dans les-yeux, et Simone 
tend ses lèvres). 

SIMONE (brisée d'émotion). 

Ah! quelle différence. 



236 LA CHASSE A L'HOMME. 

PHILIPPE 

N*est-ce pasî Et voyez comme c'est curieux... 
je ne youlais pas avoir une explication avec ces 
petites. A quoi bon? Je voulais écrire au père 
Friolley ce qu'il en était. Mais quelque chose 
m'attirait... c'était le désir de vous revoir. J'ai 
beaucoup pensé à vous, depuis notre dernière 
conversation. 

SIMONE 

Moi aussi, Philippe. Et voyez comme c'est 
curieux... tantôt, quand mon bon maître m'a prise 
dans ses bras, j'aurais été sans doute moins ré- 
voltée, si votre souvenir et votre image n'avaient 
pas été entre lui et moi. 

PHILIPPE 

Ah! Simone, (ii Timbrasse h nouveau). Et, mainte- 
nant,* disons des choses précises... vous ne pouvez 
pas rester ici une minute de plus... je vous em- 
mène, je vous enlève... j'ai ma voiture en bas... 
> Ne craignez rien, je sais conduire... Nous allons à 
Paris. 

SIMONE 

Tous les deux? 
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PHILIPPE 

Tous les deux. Nous sommes entrés chez les 
Friolley. le même jour :^nous en sortons le même 
jour, c'est charmant! Que vais-je faire de vous... 
je n'en sais rien... nous parlerons de ça en route. 
L'essentiel c'est que je vous arrache aux entre- 
prises de M. Friolley et que je vous dépose en 
lieu sûr. Allez mettre vjotre petit chapeau. N'em- 
portez qu'une valise.», on enverra prendre vos 
affaires demain... 

SIMONE 

Voici M. Friolley qui vient de ce côté. (Elle se 

sauve). 



SCÈNE X 

FRIOLLEY, PHILIPPE 

FRIOLLEY 

Tiens! bonjour Monsieur Guersant, quelle bonne 
surprise! 

^ PHILIPPE 

Bonjour, Monsieur Friolley! 

r 
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FRIOLLKY 

Il y a longtemps que vous êtes là ? 

PHILIPPE 

Depuis une demi-heure. 

FRIOLLEY 

Oh ! si nous avions su ! ces dames font une visite 
dans les environs et moi j'étais allé voir le maire 
pour tâcher d'avoir du charbon. Oui, nous allons 
en manquer pour la cuisine, et quand seô admi- 
nistrés lui réclament du charbon, le maire leur 
répond : « Arrangez-vous... moi, j*ai du bois.., je 
m'en fous !» 

PHILIPPE 

C'est charmant. 

FRIOLLEY 

C'est municipal... dites-moi, vous dînez avec 
nous? 

PHILIPPE 

Oh! non, je vous remercie... il faut absolument 
que je rentre à Paris... et même je n'ai que le 
temps. 
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FRIOLLEY 

Ces dames vont être désolées... ily a des siècles 
qu'on ne vous a vu. 

PHILIPPE 

J'ai été très occupé... 

FRIOLLEY 

Tant mieux... tant mieux... le travail il n'y a 
encore que ça... alors les automobiles, ça va tou- 
jours? 

PHILIPPE 

Toujours... Je serais bien venu plus tôt; mais 
pour venir ici, c'est la demi-journée... Enfin 
aujourd'hui, j'ai conduit un client à Mantes... et 
même il m'a donné deux cents francs pour la 
course... Deux cents francs c'est toujours bon à 
prendre. Alors, len revenant, j'ai fait un crochet 
pour m'arrêter chez vous. 

FRIOLLEY 

C'est tout à fait gentil ; mais dites-moi : vous 
parlez de demi-journée, de clients, de courses, je 
ne comprends pas très bien. 

11 
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Vous allez comprendre, M. FrlôUey... îl faut 

que je vous dise qui je suie, il faut que Vôtis 
sachiez quel métier j'exerce... car j'exerce un 
métier et vous voyez en moi un bourgeois devenu 
prolétaire, un intellectuel qui tl^Vàille de Èes 
mains, enfin un homme qui, pour gagner sa vie, 
s'est libéré d'une carrière libérale qui ne nourris- 
sait paâ sdû hôtutue. 

FRIOLLEY 

Alors qu'est-ce que vous faites? 

PttiLIPPÈ 

M. Friolléy, je suis chauffeur. 

FBIOLLEY 

VoUâ êtes chauffeur? 

PHILIPPE . 

Mais oui... je conduis un taxi... le 1234... 
A. B. C; ô*est très fecîle à détenir... les quatre 
pretniets chiffres... les ti'ôis premières lettres. 

(Il tire 11D carnet et le montfe à hioll^^). 
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FRrOL.LEY 



Ahl ça, par exemple, je ne m'attendais pas à 
celle-là. Notez que je trouve ça très bien ce que 
vous avez fait... il n'y a pas de sot métier. Et si 
votre exemple était suivi, il y aurait moins d'avo- 
cats à la Chambre et plus de voitures en circula- 
tion, ça ne serait pas un mal. Et puis la société est en 
train de se transformer et nous avons traversé un 
tel cataclysme... nous en constatons à chaque 
instant les effets. Mais c'est égal... ma femme et 
mes filles seront bien étonnées... vous auriez 
peut-être dû parler plus tôt? 

PHILIPPE 

Je vais vous répondre : Voyez- vous, M. FrioUey, 
quand le chauffeur a parcouru, toute la journée et 

par tous les temps, Paris dans tous les sens, le 
soit venu il éprouve le besoin de se distraire./, 
moi je vais dans le monde. Maison n'a pas besoin 
de savoir ce que je fais... çà ne regarde per- 
sonne... je ne demande rien à personne. Je ne me 
suis pas présenté chez vous en coureur de dot, 
croyez-le. 

FRIOLLEY 

Alors, c'est très bien, c'est très bien! 
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ÔCËNË XI 



PRIOLLEY, PHILIPPE, SIMONE 



âlMONlS 

Je suis prête, Philippe... nous pouvons partir^ 

FRIÔLLÉY 

Vous partez? 

SIMONE 

Mais oui... aveo lui... M. FrioUey, je vous pré- 
sente mon fiancé. 

FRIOLLEY 

M. Guersant... votre fiancé?.. Depuis quand? 

âlKÔNfi 

Depuis tout à Theure. Pendant que Philippe 
vous attendait, nous avons causé et nous nous 
sommes découvert les mêmes goûts et les mêmes 
idées. 
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Ah! bien, très bien... alors, monsieur, vous 
enlevez la femme de chambre... mes compliments 
pour ce bel exploit. 

PIIlUt»PE 

Jd suis sûr d'avoir en elle une femme ins^ 
truite ;' Simone est bachelière. 

FAIOLLEY 

Ah! c'est donc ça, malheureuse, que vous vous 
exprimez si bien. Quant à vous, monsieur, votre 
conduite est inqualifiable... vous vous êtes con- 
duit... comme... comme... je ne sais pas, moi, 
comme un chauffeur. . . vous vous êtes moqué de 
moi^ de ma femme, de mes filles, vous vous êtes 

moqué de tout le monde ici. ' 

« 

SIMONB, « mi*voix. 

Paâ de moit 

FRIOLLEY 

Et VOUS, Simone, c'est donc ça que vous étiez 
venue faire? 

SIMONE 

Mais non, monsieur FrioUey, ce n'est pas ce que 
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j'étais venue faire, vous le savez bien et j'ai tout 
avoué à Philippe; mais heureusement! c'est ça 
qui s'est fait. 

FRIOLLEY 

C'est ça qui s'est fait! c'est ça qui s'est fait! 
disparaissez tous les deux..* allez-vous-en! allez- 
vous-en ! puisque c'est ça qui s'est fait. 

SIMONE 

Voyons, monsieur FrioUey, ne nous quittons 
pas ainsi.... Vous n'êtes pas méchant... vous 
devriez comprendre... l'amour véritable et réci- 
proque est toujours le plus fort. 

FRIOLLEY 

Véritable et réciproque.... Oui, je dois com- 
prendre... vous avez raison... je dois compren- 
dre... vous êtes jeunes tous les deux, vous êtes 
libres, vous vous aimez... c'est dans l'ordre. Par 
donnez-moi... je vous souhaite d'être très heu- 
reuse, Simone, avec M. Guersant... et puis 
j'assisterai à votre mariage... et puis je vous 
enverrai des fleurs... et puis je serai votre 
témoin... 
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SIMONE 

Ah! monsieur FrioUey, je savais bien que vous 
étiez un brave homme. 

FRIOLLEY 

\ 

Oui, je suis un brave homme. ..u Soyez heu- 
reux. Et, maintenait, partez... allez- vous- en... 
aUez-vous-en.^.. 

(Ils sont partis.) 



SCÈNE XII 



FRIOLLEY, SUZANNE, ODETTE, FRANÇOISE 



ODETTE 



Papa, tu as eu tort de ne pas venir avec nous 
chez les Mittelbacher... il y avait beaucoup de 
monde... nous avons dansé... on nous a présenté 
des jeunes gens charmants. N'est-ce pas, ma 
chérie ? \ 



FRANÇOISE 

Oh! délicieux. 
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FAtOLLKY 

Tant mieux ! tant mieux. Eh 1 bien^ mes enfuits, 
il s'en est passé des choses pendatit votre absence • 
M. Guersant est venu. 

ODBTTE KT FRANÇOISE 

Philippe I 

FRIOLLEY '*^ 

Et il a emmené Simone... Philippe est chauf- 
feur, Simone est bachelière. 

ODETTE 

Philippe, chauffeur! 

FËAKÇOISË 

Simone, bachelière. 

SUZANNE 

Mais quoi, qu'est^-ce que ça veut dire ? 

fRIOLLEY 

Ça veut dire que la société n'a qu'a bien se 
tenir. . . elle est à un tournant ! 

SU2ANNE 

Ce sont des généralités, mais explique^^nôUs. 
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PROSPER 

Madame, le dîner est servi. 

FRIOLLMY 

Je vous raconterai ça tout à Theure en dînant. 
Les dîners étaient un peu tristes ici depuis quel- 
que temps... nous aurons, ce soir, un admirable 
sujet de conversation. 

ODETTE 

Nous allons retirer nos chapeaux. 

(Odette et Françoise sortent.) 
FRIOLLEY 

Suzanne ? 

SUZANNE 

Quoi donc, mon ami. 

FRIOLLEY 

Veux-tu me permettre de t'embrasser? 

SUZANNE 

Oh! de tout mon cœur, mon ami. 

/ 

Rideau. 



d. 
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